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আত্মকথ 


বাঙ্গাল!র দরিদ্রলোক আরও দরিদ্র হইয়া পিছ 
পার ধনী জমীদার কুলও ক্রমে ধনহীন হইয়া পড়িতেছন। 
জমীদারগণের ধনহীনতার অনেক কারণ আছে ; আমর! একটি 
মাও কারণ এই উপগ্াসে বুঝাইতে চেষ্ট1 করিয়াছি । এই ধন- 
হনতা হইতে কিদ্ধপে পরিত্রাণ লাভ করা যাইতে পারে তাহা 
বড় ঠাকুরাণীর চ'রত্রে বুঝাইয়াছি । রাণী ভবানীর দেশের 
লোককে, নহা রাণী স্বর্ণময়ীর স্বদেশবাসীকে, রাণী শঙ্করী বা রাণী 
রালমণির ভক্তগণকে বোধ হয় বুঝাইয়! বলিতে হইবে না ষে 
এই বাঙ্গালা দেশে, অনেক জমিদারগৃহিণীই, বড়বধূঠাকুরানীর 
গায়, ভানদারী রক্ষা করিতে, এবং উহ্থার উন্নতি সাধন করিতে 
সমর্থা। এই অস্তঃপুরচৰিশীগণ কোথা হইতে এই শক্তিলাভ 
করেন, তাভ। চিন্ত! করিবার ব্ষিয়। 


, আশ্রম, হুগলি 


১ল্‌! আশ্বিন, ১৩২৯ 


) প্রীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


তাক" 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
তাজপুরের জমীদারী । 


আমর! ভাজপুরের কায়স্থ জমীদাঁরধিগের কথ বিবৃত করিব, 
তোমর! শ্রবণ উর। 

ছইটি উপযুক্ত ও শিক্ষিত পুত্র রাঁথ বুদ্ধ জমীদার বাব 
স্র্গারোহণ করিলে, পুত্রগণ তাজপুর জমীদারীর পুরুষানুক্রমিক 
বীন্তি গৌরব অন্থু্ রাখিক্প। [পতার আদ্ধ কার্ষা সুচারুরূপে সম্প্ 
করিলেন; এবং পিতার পরিত)ক্ত স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তির 
সন্বাধিকারী হইলেন। 

জোষ্ঠ শ্রীবুক্ত করণচন্দ্র সিংহ মহাশয় ভ্যে্ঠত্ব বশতঃ সমুদয় 
জঙগীদারী তত্বাবধান কাঁরতেন, এবং জমীদারীর আয় হুইতৈ 
সংসারিক ব্যয় কল নির্বাহ করিতেন। কনিষ্ঠ শ্রীযুক্ত অরু* 
চন্দ্র সিংহ মহাশয় জাপন হাত খক্চ জন্য জমীদারী তহবিল 
হইতে কেবল মাত্র মাসিক একশত টাক গ্রহণ করিয়া সন্ত 
'খাকতেন 1” এইর্পে কয়েক বৎসক্স অভীত হইল। 


্‌ | মোন্ষদ। 


ইদ্শানং কিন্তু, অরুণ বাবুর হাত খরচ জন্য আঁধক টাকার 
প্রয়োজন হইল। এবং করুণ বাবু উৎসবাদিতে বায় সংক্ষেপ 
করার, এবং অন্তান্ত অনেক বিষয়ে অরুণ বাবু জ্যেষ্ঠ করুণ বাবুরু 
সহিত একমত হইতে পারিলেন না। স্ুতরাং তিনি সম্পূর্ণ 
স্বাধীন ভাবে জীবন যাত্রা! নব্বা» করিবার জন্য স্ভণাষ 
হইলেন । এবং অন্য ভিতৈধী লোকের থ.রা আপন মনোভিলষ 
জোষ্ঠের কর্ণগোঁচর করাইয়! জমীদারীর অদ্ধাংশ এবং অন্যান 
স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তির অদ্ধ অংশ পৃথক করি লইলেন । 

তাজপুর গ্রামে তাজপুরের জমীদারদিগের ছুইটি হাটা ছিল । 
একটি নহবত শালা, দেবালিন্দ, চত্বর, অ+ঃপুর, অঙ্গন, খিড়ক 
পুভৃতি ছার! পরিশোভিত স্রবুহৎ বসতবাটী। অন্যটি বদভবাটীর 
অনতিদূতর উদ্ভান' মধো শুর ছিতল বাটী। তদ্রাসন বাটাটি 
জ্মীদার বাট। বলিয়া তত্প্রদেশে প্রথাতত ছিল। উদ্ধান অপাস্ঠিত 
নয বাটাটিকে লোকে জমীদারদিগের বাগান বাটী পতি 1 

দ্যেষ্ঠ শ্রীযুক্ত করুণচন্দ্র সিংহ ঘহাশর, কনিষ্টর প্রতি শেঠ 
হশত্রঃ এবং কনিঠের প্রতি জ্যেন্টের ব্যবহাশের গুগিত্য অনুভব 
, কিয। শ্বুহৎ ভদ্রীদন বাটা দুইভাগে বিভক্ত না করিয়া, সমুূয় 
অনিভন্ত অংশ কনিট্টকে প্রদান করিলেন ১ এবং আপনি উদ্ভান 
মহ ক্ষুদ্র বাগানবাটাটি গ্রহণ কঞিলেন। 

আনুপ বাবু বৃহৎ ভদ্রানন বাটার সমুদার অংশ পাইয়া 
আপনাকে বিশেষ লাভবান যনে করিয়া অভাজ প্রীত হইপেন 
বটে, কিন্ত একটিবাগানবাঁটারও ভাব বিলক্ষণ "অনুভব করলেন, 
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এবং তখনই মনোমধ্যে স্থির করিয়| পপ ২ 8. 
বাগান বাটী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বাগানবাটী তিনি অবিট ই 
করিয়া লইবেন । | 

কনিষ্টের প্রতি স্নেহ প্রধুক্ত জ্যেষ্ঠ করুণ বাবু আর একটি 
সদদাশয়তার কার্য্য করিয়া'ছলেন। 

জমীদার ভ্রাতাঁপিগের পিতা! মৃত্যুকালে যথেইট খখ রাখি, 
গ্গাছিলেন ! জোষ্ঠ করুণ বাবু চিন্তা করিয়া দেখিলেন ষে, 
কনিষ্ঠ অরুণচন্ত্র অপন অংশের সম্পত্তির আত তহতে আপন 
ব্যন্নভার ব্তন করিলে, অতঃপর তিনি সহজেই আপন বার 
লাঘর করিতে পারিবেন 7 এবং আপন 'মংশের উদ্বৃত্ত আম 
হইতেই সহজই সমুদ্ধায় খণ পরিশোধ কাবঝতে পারিবেন । ইহ 
মনে করিখা, তিনি খশদাতাকে খলিরা, গিতৃঞণের সদুদার ভার 
আপন স্বন্ধে, গ্রহণ কপলেন ; এরৎ এই খণের দায় হইতে কনিঙ্ 
ভ্রাতাকে সম্পূর্ণ মুক্তি পুগ্কান কারলেন। পিতৃখন হইতে' সহজে 
মুক্িলাভ করিয়া অরুণ বধু তাবিলেন যে, এক্ষণে উৎকৃষ্ট বাগান 
বাটা প্রস্তুত করা তাহার পক্ষে অত্যন্ত অনায়াদসাধা হইবে । 

তাজপুরের জমিদারদিগের সমুদয় জঁদীদারীর '্মায় বাৎসরিক . 
পনের হাজার টাক। ছিল। এক্ষণে সম্পত্তি বিভক্ত হওয়ার প্রাতোক 
ত্রাতার বার্ষিক আয় হইল-সাড়ে সাত হাক্গার টাক1। ৃ 

পিতৃখণের পরিমাণ পঞ্চাশৎ সহস্র মুদ্রা; এবং ইভার 

বাৎসরিক সুদ তিন হাজার টাক। দিতে হইত । উভয় ত্র 

| পৃথক হইবার পূর্বে, করুণ বাবু দোঁগ-হুর্গোত্ক প্রভৃতি উত্মবের 


৪ মোক্ষদ। 


বায় ভ্রাতার সনির্বন্ধ অনুরোধে সংকুচিত করিতে পারেন নাই ; 
এজন্ত এ যাবত সদ বাতীত মুল খণের কিছুই পরিশোধ ভয় 
নাই। এক্ষণে পৃথক হইয়া তিনি উতৎ্সবাদির বায় একেবারে 
বন্ধ করিয়! দিলেন ; এবং কর্তব্যময়ী ও বুদ্ধিমতী পত্বীর সহায়তার 
অন্তান্ত সাঁধাবিক বায়ও বহুল পরিমাণে সংযত করিয়। ফেলিলেন। 
এইবীপে, জমীদারী বিভাগের পর, প্রথম বংসবেই তিমি সমুদার 
সুদ পরিশোধ করিয়া, মূল খণের কিয়দংশ ক্মাইতে সমর্থ 
হুইয়াছিলেন ; এবং আশা করিয়াছিলেন ষে দশ পনের বৎসরের 
মধ্যে সমুদবায় খণ পরিশোধ করিয়া, ক্ষু্ূু বাগানবাঁটাতে নূতন 
কক্ষ সকল সংযুক্ত করিয়া তাহার আয়ন, জমীদার পরিবারের 
বসবাসের উপযুক্ত করিয়। বন্ধিত করিয়া লইতে পারিবেন । 

কিন্তু মানুষ যাহা আশা করে, তাহ। সফল কবিবার ক্ষমত। 
ভগবান মানুষেজ গাতে প্রদান করেন নাই। বিষয় সম্পত্তির 
বিভাগের দেড় বৎসরের মধ্যেই সঙ্কটাপনন রোগে করণ বাহু 
শ্য্যাশারী হইলেন। অুদৃক্ষ চিকিৎদকের চিজ্সায়, পতিত্রতা 
পত্বীর প্রাণপণ সেবায়, শিশুপুজ্রের কোঁমল হস্তের শীতল প্রলেপে 
দে রৌগের উপশম হইল না। করেছ দিন রোগযন্ত্রণা সহ 
করিয়ু। তিনি সংসারের নিকট চিরবিধাক় গ্রহথণ করিলেন রা 
তীহ্থার আকাল মৃত্রার সহ্তি তাহার সকল আশা নির্বাপিত 
হয়া গেল। তীভার ভাঞ্মতী গৃহিণী ছয়বৎসরের এক শিশু 
পুত্রকে ক্রোড়ে লইফা জন্মের মত শ্বামীহারা হইলেন। 

জোটের সৃতুর পর কনিষ্ঠ গ্রবুক্ত অকণচন্দ্র সিংহ মহাশয় 
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পত্বীর সহিত ছুই চারি দিন দাদার বাটাতে আপিয়া পারিবারিক 
শোক ক্রন্দনে যোগদান করিয়াছিলেন ; দাদার শ্রাদ্ধ কার্য্য কিক্ধুপ 
বায়ে সম্পন্ন কৰিলে তাজপুর জমীদারদিগের দেশপরিব্যাপ্ত 
নান অব্যাহত থাকিবে, ভ্রাতৃজায়াকে তদ্বিষয়ে যথোচিত উপদেশ 
প্রদান করিয়াছিলেন; কিন্তু কিরূপে দাদার ' পরিত্যক্ত জমীদারী 
রক্ষ1 পাইবে, ফি উপায়ে ভ্রতৃঙগায়া স্বামীর খণদাক্স হইতে মুক্তি 
লাভ করিবে, কিরূপে দাদার শিশুপুজের বিদ্য'শিক্ষ স্থচার রূপে 
সম্পন্ন হইবে, তদ্বেষয়ে কোনও সদুপদেশই খু'জিয়। পান নাই। 
যথাকালে মুত করুণ বাবুর শ্রাদ্ধকার্ধা হইয়া গেল। কিন্ত 
নির্বে'ধ ভ্রাতৃজায় পুক্সনীক় স্বামীর শ্রাদ্ধ, অরুণ বাবুর সহুপদেশ 
মত দশভ!জার টাকা ব্যয় না করিয়া কেবলমাএ পাঁচ শত টাক! 
মাত্র বায় করায়, ক্মীদার অরুণ বাবু শ্রাদ্ধ বাড়ীতে মুখ দেখাইতে 
পারেন নাই ।-- তাহার কোষ্ঠের শ্রান্ধে পাচ শত টাক! ব্যয় 1 
ছি]! ছি! তিনি ভন-সমাজে মুখ দেখাইবেন কিরূপে? কিরূপে 
তাহায় দাদার বিবাহিত! বনিতা1 এত নীচ ₹ইতে পারিল; তা 
তিনি ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিগগেন না) তিনি যাহাকে যাহাঁকে 
সেই অভ্যাশ্চ্য কথা জানাইলেন, তাহারাও তাহা ভাবিয়া ঠিক 
করিতে পারুল না । পু 
কাশীধামের এক তপঃপ্রভ বহুশান্রঙ্ছ যতির নিকট করুণ। 
বাবু কয়েক বৎসর পুর্বে সহ্ধর্তিণী সহ দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
স্বামীহীনা হয়া নিতান্ত অসহায় অবস্থায় পড়িয়া গৃহিশী 
গুরুদ্বেবকে ন্মরণ করিলেন। তিনি তাজপুরে আগমন করিয়! 


ডু মোক্দ। 


পরলোকগত শিষ্ের পারলোকিক ক্রিয়া! সম্বন্ধে যেরূপ ব্যবস্থ 
করিলেন, কারধ্যতঃ সেইন্ধপই নিষ্পন্ন হইল। 

গুরুদেব শিষ্যকে আরও উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন : 
সর্বদশী গুরুদেবের উপদেশ শিরোধার্য্য করিয়া স্বামীহীন। 
বড়বধূঠাকুরাণী আপন অংশের বাঁৎদরিক আয় সাড়ে সাত 
কাজার টাকা হইতে পুত্রের বিগ্যাশিক্ষার এবং গ্রাসাচ্ছাদনের 
সংক্ষিপ্ত ব্যয় নির্বাহ করিয়া, স্বগগত শ্বশুরের গণ পরিশোধ করিতে 
বন্ববতী হইলেন আমরা থা কালে দেখিব, সদগুরুর পরামশ্ে 
এবং নিজের এঁকাস্তিক যদ্বে তিনি কিরূপ সুফল লাভ করিতে 
পারিয়াছিলেন। 

করুণ বাবুর একমাত পুর নাম কঙ্ঝচকিশোর, আর 
অরুণ বাবুর জোর পুত্রের নাম রাধাকিশোঁর। দুই জনই সমখয়ক্ক । 
বৃদ্ধ জমাদার বা ছুই পৌত্রের কষ্চরাধা নাম রাখিয়া মনে 
করিয়াছিলেন যে, পৌত্রদের নাম উচ্চারণ করিলেই ফীকিতে 
ভগবানের নাম লওয়ার মহাঁপুণা সঞ্চিত হইয়া যাইবে। 

ুষ্চকিশোর পিতার মৃত্যুর পর কয়েক বৎসর বাটাতে থাকিয়া 
মাতার তত্বাবধানে বিদ্াশিক্ষা করিল। তাহার পর, অধিক 
“বগ্যালাভ জন্ত কলিকাতান্» যাইয়া, গ্রামের অন্ত এক বালকের 
সাহত পটশডার্গা অঞ্চলে এক ছাত্রবাষে বাম করিতে লাগিল। 
রাধাকিশোরও পাঠের উন্নতির জন্ত কলিকাতায় প্রেরিত 
হইয়াছিল। 


ছিতীয় পরিচ্ছেদ 
শ্রীযুক্ত ছোটবাবু মহাশয় । 


দ্বিভলে বৃহৎ, বৈঠকথানা ঘর। তাহার ছাদদে বিচিত্র 
ক্ষটিক ঝাড় সকল ঝুঁলিংতেছিল, তাার ভিভিগাত্রে বুহদাকার 
চিত্ত সকল লন্বিত ছিল, তাহার মেঝেতে শপের উপর 
সতরঞ্। এবং সতরঞ্জের পর জাঁজিম বিস্তৃত ছিল। সেখানে 
তাকিকা, পানপাত্র, নানাপ্রকারের ধুমপান যন্ত্র এবং ফরমাইস 
গুনিবার জন্য একজন পরিচাব্রক সর্বদা বিদ্যমান থাকিভ। 
সেখানে সন্ধ্যাকালে গ্রাম্য পুরোহিত মহাশয়, এবং গ্রীমস্থ 
অনান্য বিজ্ঞগণ সমবেত হইত্েন। সেখানে শ্রীযুক্ত আঅরুণচন্ত 
সিংহ মহাশয়, ছোটবাবু হহাশন বলিয়া সম্বোধিত হইয়া কণ- 
বিবরে মধুর সখ উপভোগ করিতেন। সেখানে বিজ্ঞগণ যে 
বাক্য সুধা বর্মণ করিতেন তাহ! তিনি সত্া-- আত সত্য বলির! 
গ্রহণ করিতেন। 
*. একদিন এক বিজ্ঞব্ক্তি প্রস্তাব করিলেন,__“দেখুন ছোটবাবু 
মশাই, এবার কিন্তু কলিকাতা থেকে, এই হুর্গোৎমব উপলক্ষে 
একজন বিখ্যাত বাইজিকে আনতে হবে ।* 

উদ্দারাত্মা! ছোটবাবু মহাশয় তৎক্ষণাৎ বুঝিলেন যে, ফি 
সত্য--অতি সত্য!--একজন মুসলমান বারবনিতা আসিয়া 


৮ মোক্ষদ! 


অঙ্গভঙ্গিনা সহকারে পলাওু নুবাসিত শ্রীনুধে বদি প্রেমরাগিণীর 
লীলা! না দেখাইল, তবে পবিত্র দেবীপুক্জা একবারে অদহীন 
হইয়া যাইবে। 

পুরোহিত মহাশয় শব্ধ শান্্রজ্ঞ ব্যক্ত; তিনি বুঝাইয়। 
দিলেন, "আহা-হা! যখন “উংসব' কথাটার অর্থই নূ তাগী ত, 
তখন পুজার নৃত্যগীতের প্রয়োজন আছে বই কি!” 

তদবধি শ্রীযুক্ত অরুণচন্দ্র সিংহ মহাশয়ের পৈতৃক ভদ্রাসনে, 
হুর্গোৎসবের আসরে বাইনাচের বাবস্থ। হইল । তাহা দেখিয়া, 
শতশত মুখ হইতে শ্রাবণের জলধারার স্তার, প্রসংশা ছোটবাবু 
মহাশয়ের উত্তকর্ণ কর্ণে বর্ষিত হইতে লাগিল। শুনিয়া ছোটবাবু 
মহাশয়ের কর্ণ জুড়াইয়া গেল । 

আর একদিন অন্ত এক প্রাজ্ঞব্ক্তি কহিলেন,-_-“ছোট বাবু 
মশাই, আপনার কাছে আঁমান্দের একট! নিবেদন আছে। বড় 
বাবু বেচে না থাকায়, বিশেষতঃ ওবড়ীর কর্তা ঠাকৃরুণ্রে 
মনে কিছুমাত্র ধর্্ভাব না থাকায়, ওখানে যখন হর্গোৎসব হর 
না, তখন এ বাড়ীর ছুর্গোৎসবে বিসর্জনের দিন কিছু আতস বাঙ্জা 
পোড়ান নিতান্ত আবশ্তুক |” 

ছেটিবাধু মহাশগ বুঝলেন যে, কথাট! সতা বসতি সত্য! 
এবং বিজ্ঞজনোচিত বটে ।__ক্কারণ পুজ্যা দেবীকে বিদায় দিবার 
সময় বদি পটক1 সকল সহ হত্র করতালির গ্রাপ্র পট. পটু শব্ব 
না করিল, বদি হাউই সকল বহ্িমন্্ঈ নাগিনীর ন্যাপ গগন পথে 
বিচরণ না করিল, তবে আর প্রতিম! বিসর্জনের স্ুবকি ? 


শ্রীযুক্ত ছোটবাবু মহাশয় ৯ 


পর্জিকাশান্ত্রজ্ঞ পুরোহিত মহাশয় খুঝাইয়া দিলেন,--"শান্ত্ে 
ঘখন বল্ছে যে প্রদেষে বহ্ৃ্যৎসব, তখন বাজি পোড়ানোর 
আবশ্বক আছে বহ্ই কি।* 

কৃষ্চকিশোর বিস্তাশিক্ষার জন্ত কলিকাতায় প্রেরিত হইলে, 
ছোটবাবু মহাশর ভাবলেন যে বাধাকিশোরও তাহার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতাগণকেও কণিকাতায় পাঠাইতে হইবে । তখন গ্রামস্থ 
ঢধীগণ সমবেত হুইরা তাহাকে সৎপরামর্শ প্রান করিলেন,_- 
“দেখুন ছোটবাবু মশাই ! আপনার ছেলেরা হল জমিদারের 
ছেলে, পাঁচ জনের সঙ্গে মেসের বাড়ীতে থাক ওদের পোষাৰে 
ন!) ওদের জন্ভে একটি বাড়ী ভাড়। নেওয়। আর গাড়ী ঘোড়। 
রাখা নিতান্ত আবশ্ত ক” 

ছো'টবাবু মহাশয় অনায়াসে বুঝিলেন যে, কথাটা সত্য--অতি 
সভ্য 1--কারণ কলিকাতায় বাড়ীভাড়া লওয়া হইলে, তিনি 
নিজে মাঝে মাঝে সেখানে যাইয়া অবস্থিতি করিতে পারবেন; 
»বং গাড়ী চংড়য়। থিন্নেটার বায়োস্কোপ প্রভৃতি দেখিয়া বেড়াইতে 
পারিবেন । 

পুবাণ-পারদশী পুরোহিত মছাশয় বুঝাইয়া দিলেন €ষ 
পুরাণোলিখিশ সকল রথাীরই যখন রথ ছিল, আগ যখন ছোটবাবু, 
মহাশয়ের কুমারেরা দেবী ভারতীর সাক্ষাৎ বরপুত্র, তখন 
ভাহাদেরও রথ অর্থ।ৎ গাড়ী থাকার প্রয়োজন আছে বই কি। 

অতএব যখন পান্ুজ রাঁধাকিশোর পক্লীগ্রামের পাঠ সমাধ! 
কয়া কলিকাতায় গেল, তখন মাসিক পঞ্চাশ টাক ভাড়ামন 


১৩ | মোক্ষদ। 


একটী অনতিবৃৎ বাটা ভাঁড় লওয়া হইল$ এবং জশ্বসহ 
একখানি অশ্ব শকট ক্রয় করির প্র বাটীর আস্তাবলে রাখ! 
ভইল। 

এইরূপে জ্োষ্ঠের পিতৃহীন পুত্র কৃষ্চকিশোর যখন 
কলিকাতায় সামা ছাত্রবাসে থাকিয়! পদবুজে বিষ্ভালয়ে যাইত, 
তখন শ্রীযুক্ত ছোটবাবু মহাশয়ের ভাগাবান পুত্র শ্রীমান রাখা" 
কিশোর কনিষ্গণের সহি তেজোদীপ্ত অশ্বমংযুক্ত রমণীয় গাড়ীতে 
চড়িয়া আপনাদিগের ভাড়াটায় বাটা হইতে বিগ্যামন্দিরের 
দিকে ধাবিত হইভ 1--এই অপুব্ব ধান্ন দেখিবার জন্ঠ, 
আমাদের হলে হয়, স্বয়ং বিদ্ার্দেবী শ্বগীর কৌচের উপর 
বণাটী ফেলিয়া, আলু থানু বেশে অগ্তরীক্ষের গবাক্ষপথে 
ছুটিয়া আমিতেন । এইবপে যখন কুষ্ককিশোর পুজার অবকাশে 
পল্লীগ্রামে ফিরিয়া আপনাদের অপরিসর গুহ ও মাতার চির- 
বিষাদময় যুখ অবলোকন করিত, তখন ভোটববু মকাশয়ের 
ভাগ্যবর বংশধরগণ কলকল কোলাপপুর্ণ বিস্তীণ অন্রালিকাঁতে 
আাসস্া, উৎনবালোকোজ্ভর্ আসরে বসিয়া বাইজার অঙ্গ ভাগমা- 
ময় স্ীভোচ্ছাস আবণ করিত, এবং প্রতিমা বিশর্জনের দিনে 
_ভড়াগ-পার্খস্থেত প্পব্প্রহুন মশ্ডিত বিচিত্র উচ্চ মণ্ডপে বদিয়! 
হর্যোৎফুল্ল লোচনে বছ বাছ্যোদাম মধ্যে বিচিত্র অগ্রিক্রীড়। 
নিরীক্ষণ করিত, তৎকালে শ্রীমান যাধাকশোরের পরম 
মৌভাগ্যের কথ। ন্মরণ করিয়া পন্দীবাসী অন্ত যুবকগণ মনে 
করিত, আহা। না জানি রাধাকিশোর পূর্ব জন্মে কত তগন্। 
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করিয়াছিল, যাহার ফলে ছোটবাবু মহাশগের স্তায় ক্রিয়াকাগু- 
পরায়ণ অসাধারণ পিতা লাভ করিতে পারিয়াছে! 

জ্যোষ্ঠের শ্রাদ্ধের বান সম্বন্ধে ত্রাতৃজায়ার সহিত মতাক্তর 
হইবার পর হইতে শ্রীসুক্ত ছোঁটবাবু মভাশম্স ভ্রাতৃজ্ঞায়া বা 
তৎপুভ্রের সহিত সকল সংশ্রনই ত্যাগ করিয়াছিলেন । দুর্গোৎ- 
সবা'দতে প্ডাভার! অন্তেত্র ম্তায় পত্র দ্বারা নিমন্ত্রিত হইতেন বটে, 
কিন্তু কেহই তাহাদের বাটীতে আদা, আতীরের স্তা তাহাদের 
আহ্বান করিস লইয়া যাইত না। পরন্ত কৃষ্তকিশোরের মাত! 
অন্যাঙ্ের হ্যা, বাচব নতার নুত্য দেখিতে যাওয়া শ্লাঘার কথা 
মনে করিতেন না? তিনি ভাবিতেন, ভগবান যে জাতিকে 
জননী করিয়। কৃষ্টি করিয়াছেন, তাহার! কিন্ধপে আপনাদের 
কৎ্সিত অন্রভঙ্গী পুকষগণকে গুদর্শন করায়; আর কিরূপেই 
বা সঙাঁজগ'ত পুক্রবগণ অগন্মাতার পুজার আমব্েরে বসা আক 
জদয়ে মাতৃজাতির এই দ্বণ্য অধঃপতন চাহিস্া দেখে! 

শ্রীযুক্ত ছোটবাবু মহাশর বড় বধুঠাকুনাণীর সাহত সকণ 
লম্পর্কই ত্যাগ করিয়াছিলেন বটে; কিন্তু তাহার নিন্দ। ত্যাগ 
করতে পারেন নাই । কেন জানি না, এই নিন্দার তিনি 
একট1 আদন্দ উপভোগ কৰিতেন । গ্রামস্থ যে সকল বিজ্ঞব্য।ভ্ত; 
তাহার বৈএকখান1 ঘরে সমবেত হইতিন, তাহারা তাহার 
জোষ্ঠের বিধবা পত্বী সম্বন্ধে কোন একট নিন্দা উত্থাপন করিলে 
তিনি ভান্তপ্রসন্ন মুখে সে নিন্দায় যোগদান করিতেন । তিনি 
বুঝিতে পারিতেন না যে, একজন সদরওয়ালার কন্যা হুইয় 
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এবং এইরূপ উদার ও প্রখ্যাত জমিদার কুলের প্রথম! 
কুলত্ধু হইয় তাহার ভ্রাতৃজায়। কিরূপ এক্সপ নীচমনা হইতে 
পারিলেন ; পদ্দের উপর পদ সংস্থাপিশ করিয়া যাার পরিত্যক্ত 
সম্পত্তি উপভোগ করিতেছেন, তীহারই শ্রান্ধে খন এক 
পস্সা খরচ করিতে পারিলেন না, তখন বড় বধুঠাকুবানী 
অর্থ সকজের জন্ত সবই করিতে পারেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
বড় বধুঠাকুরানীর নিন্দা 


মুক্ত ছোটবাবু মহাশয়ের বৈঠকণানায় বড়বধূঠাকু র'ণীর 
কিরূপ নিন্দা হইত আমরা তাহার একটু পারচয় দিব । 

একদিন কম্সপেকটি গ্রাম্য পার্থখচর পারবেইিত হইয়া ছোটবাবু 
মহাশয় তারাদল মধ্যবন্তী শশধরের হ্যার বৈঠকখান! ঘরে 
বরা কারিতেছিলেন। এবং নিকটবন্তী এক ভদ্রের নিকট 
ভহতভে জাপন মুক্হস্ততার ও ভঙ্গারতার শ্রবণন্থথকর যশোগান 
শ্রবণ করিতে কারতে অদ্ধ'নমী'লত নেত্রে ধুমপান করিতোছিলেন। 
তখন অন্ত একটি পারচিত প্প্রয় বাক্তি, আপ একটি ভাগার মত 
সভার দত ইয়া কাহল,-আঙ শুনেছেন, ছোটবাবু ? 

ছোটবাবু মভাশয় আপন কৌতুহলোদীপ্ত আবি খিক্ফারিত 
করিলেন; এবং আলব্োলার স্বণনর মুখনছ্গটি মুখ হইতে 
আপদবিত কাঃয়া কুগুলীকৃত লুগন্ধ ধুমরাশি বাবুমুখে 
ছাড়িয়া দলে, । ধুম অল্প উদ্ধে উঠিয়। বাযুপথে বিলীন হইয়া 
গেল ;-বুঝি পৃথিবীর পোককে বুঝ'হয়ী দিরা গেল ষে, মানব- 
মুখের যশোরাশ অমনই অপার-অমনহ ক্ষণন্থায়া সেটরজ 
বিস্তার করিয়া অনস্ত আকাশে মিপাতয়। যার। অতঃপর [লি 
নষ্ট নুতন সংবাদ শুনিবার প্রত্যাশায় হর্যান্বিত হইয়া [ভিডু$:ল! 


১$ মোক্ষদা 


করিলেন,-“কি হে, ও বাড়ীর বড়বৌঠাকৃরুণের কোন কথা 
নাকি?” 

পন্দেশবহ ভদ্র বিশেষ উল্লাস প্রদর্শন করিয়া কহিল,২_"ছোট 
বাঝু মশার ঠিক অনুধাবন করেছেন। আপনার আন্ধাবন 
শক্ত দেখে মনে হচ্চে যে পুর্বজন্মে আপাঁন শিশ্চর একজন 
(বংশ গণত্কারু ছিলেন ৮ এই বলিরা সেই বাক্জি ভাবিল 
যে, .স আজ বেন তোষামোদ বাকা প্রপোগ করিয়াছে তাহাতে 
লমবেতে দকলক্েহ তাহার লিকট পরব শীকার করিতে 
১ইবে; অতএব দে সকলের মুখের দিকে বঙ্ছনীর 2াগ 
গর্বিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগল ! 

(কিন্তু এহ তোষামদের কাছে সভাই পরাভূত হইছে হর এই 
'আম্কাত আন্ত এক পান্থ উর কহঠিল,গ গত 7 বাঁমাদের ছেোউ 
বাবু মশার কেবগ গভজন্সে গণদন্কার হিলেল না? উনি এ জন্মেও 
গ্ণংকার এখধং পর জলে পিশ্মুই গণৎকাক হাবন 

পরজন্মে জমিদার না হইয়া গণতৎকার ভইবার আশায় বিশেষ 
দুখ অনুভব করিতে না পারিক্লা ছোটবাবু মহাশয় একটু কষ্ট 
হাসি হাসিয়া কাহলেন,-পধস্ত বড়বৌঠাক্রুণ্রে কি কথ! 
বলাহিলে ?” 

পুর্বোক্ ভদ্র কাহল 7-- “ছাঃ হাঃ হাত এমন হাসির কথ! 
আগ'ল কখনও কোন জন্মে শোশেন নি, আমরাও শুনিনি ৮ 

ছোট বাবু মহাশয় বিলক্গণ উত্তেজিত ভইহ। উঠিলেন? 
অধীর কণ্ঠে ভিজা, করিলেন, পকিস্ত কথাটা [কি £ত 
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ভদ্র। 'সাজ সাত বহর হল বড় খাবু মারা গেছেন, এই 
দাত বছরের মধো বাগানবাডীর বডগিহীঠাকরুণ কোন 
কাপড়ওয়ালাকে একটি ছোট্র কানাকড়িও দেন নি। 

ছোটবাধু! কাপড় গয়ালারা এত দিনের টাঁক। বাকী ফেংল: 
রেখেছ কেন? 

তদ্র। বাকা থাকুলে ত বাকী ফেলবে! কাপড়ওয়ালারা 
এষ্ঠ সাত বঙ্ছব্রের নদ্যে ও বাড়ীতে একখানি গাদছাও বিক্রি 
করতে পারেনি । আজ শুনলাম, বড়গিশ্লীঠাকক্কণ এই দাও 
বছর, এক পয়সাও কাপড় কেনেন নি। 

ছেটবাবু। বল কি? ভুনি যে আমাকে অবাক করে 
'দলে। কাপড় কেনেন ন শু পরেন কি? মেয়েমানুষ, কাপড় 
হলে ও চগবে না।  তাঙণর ছেলেটা বড় হমেছে ) কল্কাতার 
পড়ছে, তার কাঁপড তামা চাহ । 

ভপ। আপনার মত এত না থাক, কিন্তু ব$বাবুর কতকশু:লে 


জা! কাপড় ছিল। তার বো দাদা দামী শাপ রুমাল গুলা 
রি 


বারশ' টাকান্ বিক্রী করেহেন। আর কোট পিএাণ বা ছিপ 
ত” ক্রমে ক্রমে কাটিয়ে ছোট ক'রে ছেলেকে পদতত দয়েছেন। 


তার কাপ্ড় য। ছিজ, তার পাড় ছিড়ে ফেলে নিজে পরেছেন। 
ছোটবাবু। তার নিজের ষেসকন ভাল 'ভাঁল সাড়ী ছিল, 


মে গুলো কি করলেন। 
রণ 


তদ্র। শুনলাম দামী রেশমী কাপড় গুল! বিক্রমপুরে দিয়ে 
আটশ্‌* টাক্তা বাক্সগাত বরেছেন। আর কৃত কাপড় গুলো পাড়ার 
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ছোটলোকদের মেয়ে গুলোকে পরতে দিয়েছেন। তারা সেই 
কাপড় পরে ভদ্রঘরের মেয়ে বৌ সেজে আপনার পুজার দালানে 
হুর্গোৎসবের সময় আরতি দেখতে আসে । তা” ছু'ড়ীগুলোকে 
মন্দ দেখায় না। হাঃ হাঃ হ81” 

ছোটবাবু ও অন্তান্ত পারশ্বচরগণও দেই হামিতে যোগদান 
করিয়! হাসিতে লাগিলেন, _পহাত হাঃ হাঃ” 

দেবরের তৈঠকথানায় বডবধূঠাকুরাণীর এই রূপ নিন্দা! প্রায় 
প্রতাহই কীর্তিত হইত। বলাবাহুল্য, এ সকল নিন্দা ক্রষে 
বড়বধৃঠাকুরাগীর কর্ণে প্রতিধব'নত ক₹ইত। ভিনি জানিতেন বে 
গ্রামের লোকে তাহাকে ব্যয়কুণ্ঠ বলিয়া! নিন্দা করিয়: থাকে) 
এবং ধাছ'র পিতার খণ পরিশোধ ক্ুম্তা তিনি নানা! অভাব সহ 
করিয়। সকল প্রকার ব্যয় সংক্ষিপ্ত করিয়াছেন, তিনিও এ সকল 
নিন্দায় যোগদান করিরা থাকেন। জানরাও তিনি প্র সকল 
নিন্দায় বিচলিত হইতেন না । 15 :বাহাচন্বর বিবজ্ঞিভ! এবং 
অতিশয় বুদ্ধিঘতা রম্ণীঃ তিন বুঝিয়াছলেন যে বাহাডশ্বরের 
ক্ষপিক মোহ এবং তজ্জন্তয অন্থায়া বশঃপ্রাপ্তিণ জিগ্না। ত্যাগ 
ককিতে না পারিলে, তিনি কখনও স্বগীয় শ্বশুরের খণ পরিশোধ 
করিতে পারিবেন না $ এবং পুত্রকে ও সুশিক্ষিত করিবার সুনিধা 
পাইবেন ন' 1 তিনি বুঝিগাছিলেন বে, লোকমুখে যে বশোগান 
উত্থিত হয় তাহ। অবিলম্বে মগ্ভপের কঠানঃহ্ত স্তর স্তাঃ 
পথের ধুলায় 'বগীন হইয়া বায় ঃ নেই আন্গালন জলবুদ্ধদের স্তন 
একটি ক্ষুদ্র নিঃশ্বাগের মৃদু ফুতকারে ফাটিয়া যায় । | 
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তাহার খুরুষ্দেবে একবার দেশ পর্যটনে বাহির হইয়!, তীহার 
নিকটে আসিয়া তাহাকে আশ্বাস দিয়া বলিয়াছিলেন, -“মা, 
একদিন ভক্তশ্রেষ্ঠ গাও বধারী পার্থ কুরুক্ষেত্র ভগবান শ্রীকঞ্চকে 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন, হে সখ, বার্থ ভগবদ্‌ ভক্তকে আমি কিরূপে 
চিনব! অজ্জুনের প্রশ্ন শুনে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ভগবদ্ভক্তের 
কতকগুলি লক্ষণ বলে দিয়েছিলেন। সেই লঙ্গপগুলির মধ্যে 
তিনটি প্রধান লক্ষণ কি জান ?-_ 


“তুল; নিন্দাস্তরতিমোনী 
সন্তুষ্ট ষেন কেনাঁচত? 


অর্থাৎ নিন্দা! ও স্ততি যার পক্ষে সমান, যে মুখ বুজে কাজ করে, 
আর যে বাতে তাতে সন্ষ্ট থাকে, পেই আমার ভক্ত। 

বড়বধৃঠাকুরাণী গুরুর বা ভগবানের উপদেশ বাণী চিরদিন 
ভল্ভিপুর্বক আপন হৃদয়ে পোষণ করিয়াছিলেন ; এবং আপন 
অবস্থাতে সন্থষ্ট থাকিয়া মৌনভাবে অপরের নিন্বাস্ততি গুনিয়! 
বাইতেন ; কিন্তু তাহাতে বিচলিত হইতেন ন!। 


ও চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বড়বধূঠাকুরাণীর অপকর্ম । 


শ্বামীগতপ্রাপা বড়বধূঠাকুরাণী ছয়বৎসর .বনস্ক শিশু কৃষ্ণ 
কিশোরকে ক্রোড়ে লইয়া! শ্বামীকে জন্মের মত হারাইয়্াছিলেন। 
আজ নেই কৃষ্ণকিশোররের বয়স চৌদ্দ বৎসর হইয়াছে। নুতরাং 
প্রায় আট বদর কাল তিনি সম্পূর্ণ সহায় অবস্থায় আপনার 
বৈধব্য জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন । ঠএই অসহায় অবস্থায় 
তিনি ধন্ম্বের সহায়ত1 গ্রহণ করিয়াছিলেন । গুরুর আদেশে 
এবং হর্গগত শ্বামীর পবিত্র স্থৃতিতে হৃদয় পবিত্র করিয়া, কুটম্ব- 
কুটন্থিন্ী ও পল্লিবাসিগণের নিন্দা স্ততির দিকে লক্ষ্য না রাখিয়। 
তিনি আপন করণীয় কর্তব্যগুলি অত্যন্ত দৃঢ়তার সহত সম্পন্ন 
করিয়। যাইতেন। 

এই ব্ূপে তিনি পুত্রের সম্পত্তি অক্ষ অবস্থার রক্ষা করিয়া, 
অশান্ত দক্ষতার সহিত তাহার আঙ্গু বর্ধিত করিয়াছিলেন । এই- 
ন্ধপে তিনি প্রজাগণের অভাব অভিযোগের প্রতীকার করিয়া, 
তাহাদিগকে পরিতুষ্ই রাধিয়াছিলেন। এইক্পে তিনি পুত্রকে 
বিস্তার্জনের পথে অগ্রনর করিয়া! দিয়াছিলেন। এবং সর্বোপরি, 
এইক্পে তিনি শ্বশুরের সমুদায় খণ পরিশোধ করিতে পারিয়া- 
ছিলেন। 
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কিন্তু শ্রীযুক্ত ছোটবাবু মহাশয় বড়বধৃঠাকুরাণীর সকল 
কাধ্যকেই অপকর্ম বলিয়া বিবেচন। করিতেন। 

কৃষ্ণকিশোরের মাতার প্রথম অপকল্ম--শাড়ী, শাল রূমাল, 
গাত্রালঙ্কার বিক্রয় কর! কিন্তু এই অপকর্মের দ্বারাই তিনি 
প্রথমেই খণের ভার অনেকট। লঘু করিয়া লইতে পারিয়াছিজেন। 
এবং এইরপে প্রথম বৎসরের শেষেই মূল খণের প্রায় অর্দাংশ 
পরিশোধ হওয়ায় স্ুর্দের পরিমাণ অনেক ক্মিযা গিয়াছিল। 
এবং বংসরের পর বতমর মুলখণ আরও খর্ব হওয়'য় সুদের 
পরিমাঁণ উত্তরোত্তর কমিয়! আসিয়াছিল , এবং অন্ত দিকে মুলখণ 
পরিশোধের পরিমাণ উত্তরোত্তর বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল। জঅবশষে, 
অষ্টম বনরের শেষে, তিনি পঞ্চাশ হাজার টাকা খপ সমুদয় 
পরিশোধ করিয়াছিলেন। 

কৃষ্ণকিশোরের মাতা আরও দুইটি অপকর্ম করিয়/ছিলেন, 
আমরা পরে পরে তাহ। বিবৃত করিব । 

তাজপুরের জমীদারদিগের পঞ্চাশ বি ধানের জমী ছিল। 
সমুধয় সম্পত্তির সহিত এই ধান্ত ক্ষেত্র সকল বিভক্ত হওয়ায়, 
ক্ুঞ্ককিশোরের অংশে পঁচিশ বিষ! ধাহ্য ক্ষেত্র হইয়াছিল। 
কৃষ্ণকিশোরের মাত আপন অংশের ধান্ত ক্ষেত্র সকল ভাগে 
বিলি করিয়াছিলেন। ইহাতে বিনা খরচে তিনি প্রতিবত্নর 
একশত মণেরও অধিক ধান পাইতেন। 

খাজান। আদায় জন্ধ, দ্ব্যাদির ক্রয় বিক্রয় অন্ত এবং আমব্যয়ের 
হিসাব রাখিবার জন্য একজন গোমস্তা, একন্সন সরকার ও দুইজন 
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পাইক নিযুক্ত ছিল; ইহারা আপন আপন বাটীতে আহার 
করিত। এতদ্বাতীত কৃষ্ঝচকিশোরের মাতার সংসারে ছুটি 
পাঁরচারিকা এবং একজন পৰিচারক ছিল; পাচিবা বা পাচক 
মোটেই ছিল না। ক্ৃষ্ণকিশোরের মাতা স্বহন্তে রন্ধন করিয়া 
আপন সন্তানকে এবং আপন সন্তানতুল্য পরিচারক ও পরিচারিক।- 
গীণকে আহার করাইতেন। ইহাতে তিনি যেমন পরিতুপ্তি লাভ 
করিতে পারিতেন, পাচিক। নিযুক্ত থাকিলে, বোধ হয়, ভেমন 
পরিতৃপ্তা হইতেন না । সদরওয়ালার কন্ত। এবং জমীদারের 
কুলবধূু হইলেও, তিনি বারমাস অগ্নি তাপে থাকিয়া পাপ বন্ধন 
নামক অপকন্মমটা নিজেই সম্পন্ন করিতেন। তাহার ক্ষুদ্র সংসাতে 
মোট পাঁচটি লোক আহার করিত ; এজন্ঠ ধান্তক্ষেত্র হইতে তিণি 
বৎসরে যে একশত মণ ধান্ত পাইতেন, তাহার এক তৃতীয়াংশও 
বাক্ধ হইত ন1) বেশী পরিমাণ ধানই সঞ্চিত থাকিত। এইবপে 
'আট বৎসরের শেষে প্রার পাচ শত মন ধান্ত সঞ্চিত হইয়াছিল। 
ক্ঞ্চকিশোরে মাতা গোমত্তা, সরকার প্রভৃতির ছার! সর্বদ! 
প্রাজাদিগের অবস্থা! সপ্বন্ধে সংবাদ লইতেন। একবার গোমস্ত। 
কিয়! তাহাকে সংবাদ দিল,__'মা, এবার গ্রামের গৃহস্থ লোক 
থেতে ন। পেয়ে মাতা যাবে। ধানের বাজার একবারে আগুন' 
হয়ে উঠেছে--একমন ধানের দান পাচ টাকারও বেশী হয়েছে ।, 
গুনিয়! কৃষ্চকিশোরের মাতা কহিলেন,-"আমার প্রজার! 
গ্রৃতিমন ধান চারটাক1! হিসাবে কিন্তে পাবে । আমাদের 
গোলায় বে ধান আছে, ত1 তুমি চারটাঁক মণ হিসাবে আমার 
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প্রজাদের বিক্রী করবে। কিম্তু একটু সতর্ক হয়ে কাজ করতে 
হবে ; দেখো, কেউ যেন ব্যবসা করবার জন্তে এই ধান না কেনে, 
কেবল যাদের সংসার নিতান্ত অচল হয়েছে, তারাই এ ধাঁন 
পাবে।” 

সঞ্চিত ধান্য বিক্রর হইল। প্রজার! সন্বষ্ট হইল। জমীদারী 
তহবিলে ছুই সহস্র মুদ্র! সংগৃশীত হইল। 

যে বৎসর তাঁদ ও আশ্বিন মাসে ধান্য বিক্রীত হইয়াছিল, দেই 
বৎসর জ্বিন নাস হইতে আর বুষ্টিপাত হইল না। চৈত্রমাসের 
প্রখর রৌদ্রে আমাদের বঙ্গনাতার শ্তাম মেছুর মূর্তি শ্লান হইয়! 
গেল 3 আকাশ যেন ভ্রুদ্ধ হইয়া অগ্নিব্ষী-নেত্রে চাহিয়া! রহিল; 
ক্ষেত্র সকল কাটিয়া গ্েল,--গাতাল যেন পিপাসিত হইয়!, 
লহজ্মুথ ব্যাদান করিয়া পানীয়ের প্রত্যাশায় শ্বগের দিকে চাহিয়া 
পাহল। গোমস্ত আসিয়া কষ্জকিশোরের মাতাঁকে সংবাদ দিল,--- 
“ঠ» এবার সাপুরের প্রঙজারা জলের অভাবে মারা পড়বে। 
গামে 'প্রাহু চারশ ঘর প্রজার বাস; কিন্তু তাদের থাবার মত 
ঈল এক বিন্দুও নেই 1» 
,, ভাঁজপুর জমীদারীর যে অদ্ধংশ কৃষ্কিশোর পাইয়াছিল, 
শাহার মধ্যে সাপুর গ্রামই প্রধান মৃহল। এই মহল হইতে 
বত্সরে প্রান সাড়ে ছয় হাজার টাকা ভতহদিল হইত; এবং সদর 
মালগুঙজারি বাদে এই মহলের বাৎসরিক আয় চারি হাজার টাকারও 
অ'ধক ছিল। এই গ্রামের মধ্যভাগে খুব বড় একটা দীধি ছিল? 
এই দীঘিতে অপংথা পন্মফুপ ফুটিত, এজন ইহাকে লোকে 
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পদ্মপুকুর বলিত। তাজপুরের জমীদার বাটীতে ষখন ছুর্গোৎসব 
হইত, তখন দেবীর পুজার জন্ত এই দীর্থিক! হইতে শত শত শতদল 
সংগৃহীত হইত। কৃষ্কিশোরের মাতা এ সকল বিষয়ই অবগত 
ছিলেন। তিনি গোমস্তাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন,--”কেন? আমি 
ত শুনেছিলাম যে সাপুরে পদ্মপুকুর বলে একটা ঝড় দীঘি 
আছে ।” 

গোমন্তা বলিল,--“সে দীঘির জলও এবার শুকিক্ে গেছে, 
কেবল মাঝখানে একটু কাদার গোলা জজ আছে। গ্রামের 
অপর সব পুকুর ভোব! শুকিয়ে গেছে ।” 

শুনিয়। কৃষ্ণকিশোরের মাতার ক যেন এ জঙলশূন্ত পুকুরের 
তলার মতই শুক্ষ হইয়া গেল। তিনি তৎক্ষণাৎ আজ্তা দিলেন,_.. 
ধান বিক্রি বাব আমাদের হাতে ছু'হাজ!র টাকা মজুত আছে, 
এ টাকা থেকে পদ্মপুকুরট। ভাল করে কাটিকে দাও; আরও 
গ্রামের ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় তিন চাঁরট। কুয়! কাটিয়ে দাও। ছু" 
একদিনের মধ্যেই যাতে কাজট! আরন্ত হয় তার বিশেষ চেষ্ট! 
কর। 

পুফরিণীর পক্কোদ্বার হইল; তাহাতে আবার তৃগর্ভস্থিত শচ্ছ, 
শতল জল সঞ্চারিত হইল। কূপ সকলও খনন করা হইল। 
গ্রামবাসীর জলকষ্ট নিবারিত হুইল; নির্মল নুগের় জলপানে 
তৃষ্ণার্ভের বিশু ক$ সরস হইল। সেই সরস কঠে পল্লিবা দিগণ 
ছআাপনাদিগের কৃতজ্ঞ হৃদয়ের স্মন্ত আশীর্বাদ তাহাদের ক্ুপামরী 
ব্ত্রী ঠাকুরারীকে দান করিল। ফেব মুখের আশার্ববাদ 


বড়বধুঠাকুরাণীর অপকন্মন ২৩ 


নহে ) তাহারা স্বেচ্ছায় টাক! গ্রতি দুই পয়সা জলকর দিতে স্বীকৃত 
হইল। ইহাতে মহলের আয় বৎসরে হুই শত টাকা বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইল। 

বলাবাহুল্য, শ্রীযুক্ত ছোটবাবু মস্থাশয পার্বচরগণ পরিবেষ্টিত 
হইয়া উপরিউক্ত দুইটি সংবাদই শ্রবণ করিলেন । ধান্ট বিক্রয়ের 
কথা শুনিয়া বলিলেন,--প্বড় বৌ ঠাক্রুণ শেষে ধানওয়ালী 
হলেন।” পুক্করিণীর পক্কোদ্ধারেরু কথা শুনিয়া বলিলেন,_-৭গছে, 
বুঝেছে? এই সাপুরের পদ্মপুকুরট! নূতন করে কাটানর একট 
মতলব আছে। জান ত আমাদের ছুর্গোৎসবের সময় এ পুকুর 
থেকেই গল আসত। ওর মহলের পুকুর থেকে আমার পূজোর 
পদ্য আসবে এটা ঝড় বৌ ঠাকুরুণ স্হ করতে পাঁরলেন ন1। 
একবারে পন্মগাছের গোড়া শুদ্ধ খুড়ে তুলে ফেলে দিয়েছেন। 
উঃ কি হিংসা)” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


মাতা ও পুত্্র। 


কঞ্চকিশোর পুঞ্জার ছুটাতে বাড়ী আসিক্াছিল। কুষ্ণ-: 
কিশোরের মাত। পুত্রের জন্য যন পূর্বক নান। ব্যঞ্জন রন্ধন করিয়া- 
ছিলেন । কৃষ্ণকিশোঁর তাহা আহার করিতে করিতে কহিল,” 
“মা, তোমার রান্নাটা কি মিষ্টি! আমাদের মেমের বামুনটা পনের 
টাক! মাইনে নেয়, কিন্তু সেও তোমার মৃত এমন ভাল রান? 
রধতে পারে না)” 

মাত। হৃদগ়ানন্দে আল ত হইদ। মুছ হাঁসির প্রিজ্ঞাসা করিলেন, 
প্তাহ'লে আমার কত টাক! মাইনে হওয়া উচিত বল দেখি, 
কেউ ?” 

কৃষ্ণকিশোর কিছু বিব্ত হইয়! কছিল,২-”আচ্ছা দীড়াও, মা, 
আগে আমি একটা হিসাব করে দেখি! এই ধর, 'মেসের বামুন- 
ঠাকুর রাধে হুটো। তরকারী, একটা ভাজা, একটা মাছের ঝোল, 
আর একটা অন্থল, আর ত। ছাড়া কোন কোন দিন আলু ভাতে 
কি বেগুন পোড়া হয় । তাহ'লে দেখা যাচ্ছে যে মোটের উপর 
সে আমকে সাত রকম ছিদিষ খেতে দেয়। এখন তুমি কত 
রকম জিনিষ রেধেছ, তা একব!র গুণে দেখি এই ধর, প্রথমে 
এই এটা হ'ল, কলমী শক ভাজা, তারপর সথু,চুদাকের ঘণ্ট, 


মাতা ও পুক্র ২৫ 


তাবুপর »”ল বর্ধবটির ডালনা, তারপর হ'ল ইলিশমাছের গেলের 
ছে চড়া, তারপর করল] মাছের ঝাল-_-এট| কি চমৎকার খেতে 
»ঃয়েছে, মা,-তাহপর পল্তার বড়া ভাজা, তারপর বড়ি ভাজা, 
ভারপর এই আম্নির চাটনি; আর এদিকে এই সব বাটিতে, 
এটা হল নূহন মুলোর সুক্তানি, তারপর এই ছোট বাটাতে অড়হড় 
দাল, ত'রপর মাগুর মাছের ঝোল, তারপর কলায়ের দালি, তার- 
গর চিংড়িমাছের অস্বল, তারপর এই সাদা পাথর বাটাতে দই 
ইলিশ। এই মোটের উপর চৌদ্দ রকম হ*ল। বাষুন ঠাকুর 
দাধে সাত নিকষ, গার তুমি রাধ চোদ্দ রকন। তাঞ্চলে তোমার 
গাইনে একবারে ডবল হওয়া উচিত 1” 

মাতা ভাসিলেন; হাসিল ছিজ্ঞানা করিলেন, --পতাহ'লে, 
১ তোর মতে আমার মাইনে [ত্তরশ টাকা হওয়া উচিত ?* 

কৃষ্ণকিশোর কহিল,কিস্ত ভুমি যে, ফা, বামুন ঠাকুরের 
চেয়ে দশগুণ ভাল রাধ ?* 

মাভা পুত্রের অপিন্দয মুখের দিকে ম্নেহপুর্ণ দৃষ্টি নক্ষেপ করিয়! 
আবাগ এক্স কররিলেন,-তাচলে তুই বল্ছিন আমার উপধুক্ত 
মাইনে মাসে তিনশ” টাকা! কেমন ?” 

কৃষ্ণকিশোর মানার রন্ধনের মাসিক: মূলা তিন শত টাক 
বার্ধা হওয়াতে ও সন্তুষ্ট হইতে পাবিল না। সে কহিল,--“কিস্ত, 
মা, তুমি যে আমাকে একশ” গুণ ত্র ক'রে খাওয়াও ?” 

পুত্রের বাকো মাতার অঙ্গে জঙ্গে স্সেহের তরঙ্গ উচ্ছ নিত হইয়া 
উদ্ঠিল। মহানণনো “ন্েহয্ক: হর যেন নন্দনে পরিণত হইল 


৮৯৬ পুটি মোক্দা 


তাহার প্রফুল নয়ন হইতে স্সেকের নিশ্দুল ধারা বর্ধিত হইতে 
লাগিল। সেই নির্মল পবিত্র ধারা পুত্রকে সাত করিয়া কহিলেন, 
--পতাহ'লে যে আমার মাইনেট! একবারে ত্রিশ হাজার টাক! 
₹যয়ে যায়, কেট । তুই কি আমাক অত টাকা মাইনে কখনও 
দিতে পারবি ?” 

কহাকিশোর সভয়ে কছিল,--"তাত কখন দিতে পারবো না 
1” 

নবীন নবগ্রস্থতির পয়োধরে ক্ষীরোচ্ছাসের হ্যায় মাহার স্নেহ" 
রাঁশি উছলিয়া গড়িল। মাতা উচ্চদ্দিত কে কহিলেন, “তা! 
আমাকে কখন দিতে হবে না, কেই । তুই শুধু আমাকে মা 
বণে ভাকিস্‌? আর জামার নরণের সময় আমার মুখে একটু 
গঙজাজক্স দিন। ভার দাম ত্রিশ কোটা টাকারও বেনী, কুবেরের 
এশ্বর্যোর চেয়ে বেশী ! সেই আমার ন্বর্গ। তার বেশী আর কিছু 
চাইনে |” 
.. মাতার শেষ অতিনাষের কথ শুনিয়া কৃষ্ণ কিশোরের কণ্ঠ রুদ্ধ 
হইয়া গেল। সে কিয়ংকাল কথা কহিতে পারিপ না| তাহান্, 
পর ছুদ্ধ পান জন্ত মাত! কতৃক অনুরুদ্ধ হইয়া কহিল, “মা, এখন 
আর আমি দুধ থেতে পারব না) পেটে বড় ভরে গেছে। তুমি 
হুধট] রেখে দাও, ভামি বিকালে জল খাবারের সময় খাব ।” 

_মাত। পুত্রের ছঞ্ধের বাঁটাটি ঢাক! দিয়া! গরম জলে বসাইর! 

কাখিলেন । কিন্তু ুপ্ধটা অপরাহে পুজ্যক খাইতে দিতে পাঙ্সিলেন 
না। 


মাতা ও পুত্র ২৭ 


পল্লী গ্রতিবেশীনীগণ পৃঙ্ধ! ব্রত প্রভৃতি উৎমব উপলক্ষো 
ছোটবাবুমহাশয়ের নিকট অন্তঃপুরমধ্যে সমাগত হুইত বটে, 
কিন্তু কোন সাংসারিক দ্রবোর অভাব হুইলে তাহার। বাগান- 
বাটাতে বড়বধূঠাকুরাণীর নিকট আদিত। সম্প্রতি, এক গ্রাতি- 
বেশিনীর শিশু-পুত্রের পীড়া হইয়্াছিল। ঠিকিৎসক ব্যবস্থা করিয়া" 
ছিলেন যে পীড়িত শিশু সদ্যসমাহত নির্জল ছগ্চের সহিত কোনও 
ওষধ মিশ্রিত করিয়া তাঠাই পথ্যরূপে ব্যবহার করিবে ? এ্ররপ দুগ্ধ 
ব্যতীত অন্ধ কোনও প্রকার পথ্য পাইবে না। শিশুর জননী 
গ্রামমধো লোঁক :পাঠাইয়া এবং দ্বিগুণ মূল্য দিতে স্বীকৃত হয়া 
কোন স্থানে নিজ্জপ হুপ্ধ ক্রয় করিতে পারলেন না । ষে 
সকল গ্রামবাসী গৃহস্থের গাভী ছিল, তাঁহারা কেহই অসময়ে 
মাঠ হইতে গাভী আনি অনুসন্ধান করিয়া দোহাল ভাকিয়!, 
গাভী দোহন করিতে শ্ব'কৃত হইল না।--ষে পবিত্র খাছ্ত্রবো 
পল্লিশিশুর প্রাগরক্ষা হুইয়া থাকে, কি পরিতাপ! পল্লিগ্রামেও 
তাহা আর পাইবার উপায় নাই। অবশেষে শিশুজননী বড় 
'কধৃঠাকুরাণীর কথা স্মরণ করিলেন। তিনি বিবেচনা করিলেন, 
যে এসময় কৃষ্তকিশোর বাটা আসিয়াছে, সে দুপ্ধপাঁন করিতে 
ভালবামে; তাহার জন্য, বড়বধৃঠাকুরাণী নিশ্চয়ই উৎকৃষ্ট দ্ধ 
গ্রহ করিয়! রাখিয়াছেন। পরস্ত তিনি শিগুদিগের প্রতি, 
বিশেষতঃ পীড়িত শিশুদিগের প্রতি সর্বদা শ্েহমগ়্ী। তীহার 
নিকট প্রার্থনা করিলেএক্মাব্তই দ্ধ পাওয়া যাইবে। «ইকপ 
বিষেচলা করিয়] গ/দিনী শিশুজননী কুষ্খকিশোরের 


২৮ মোক্ষদ! 


মাতার নিকট আপিয়। পীডিত পুত্রের জন্ত দ্রদ্ধ প্রার্থনা 
করিলেন। 

পরদুঃখকংতরার হৃদ, "ভগবানের শব্যাতলস্থিত তরঙ্গিত 
ক্ষীরসমুত্রের ভ্তাক্স উদ্বেলিত ভইফ| উঠিল। কৃষ্ণকিশোরের কথা 
তিনি প্রকবারে ভূলিফা। গেলেন। বিকালে খাইবার জন্ত সেষে 
দুগ্ধ রাখিয়া দিতে বণিতাছিল, তিনি তাহা অবিলদে অস্রান বদনে 
শিশুজননীকে আনিয়া দিলেন । 

হই! পাল্পবাপিনী কিতজ্ঞস্বায়ে তাহ গ্রহণ করিয়া, বাটীভে 
ফিখিয়া আপন গীত পুত্রের ক্ুনিবারণ করিলেন; এবং স্বর্গের 
দিকে চাঠিজ। কুষ্জকিশোরের মাতাকে কাগমনোবাঁকো আশীর্বাদ 
করিলেন। 

পরতিবেশিনী প্রহিভ| ভহয়া, কষ কিশোরের মাতা, গ্রামমধ্ো 
ছুগ্ধাভাৰ সন্ধন্ধে যে কল কগা স্টনিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ 
করিয়া নিতাস্ত বিষ ত₹য়! পড়িলেন । ভাখিলেন, ইহার কি 
কোনও প্রতীকার নাঃ ? ভাবিলেন, তীাগারা তাজগুরের জমীদার, 
ভাজপুকের প্রজাধা পীহিত শস্তর ভন্ত ধিক মূলা দিয়াও ছ্ধ 
কয় ফিতে পার না ইহা প্রকার কে করিবে? দুদ্ধের 
ভাবে ষার্দ গ্রজাদের একটি শিশুর ও প্রাণহাশি নু, তবে সে 
শিগুহত্যার জন্ত দায়ী কে? দয়াময়ের ক্ষমার অক্ষয় ভাওারে 
এই শিশুভত্যার জন্ত কি এতটুকু ক্ষমা আছে? এই গ্লীমবাসীর। 
তাহাদেরই প্রজা, তাহাদেরহই আক্িিতাহারা অপর গ্রাঙ্গে 
মাইয়া, “আমর! তালপুদের লোক” ডা রি 





নি, একটা গর্ব অনুভব 


মাতা ও পুত্র ২৯ 


করিয়া থাকে ; তাহাদের শিশু, তাজপুরের শিশু থাগ্ভাভাবে মারা 
পডিবে, আর তাজপুরের জমীদার নীরবে বিশুষ্ষ নেত্রে ভাহ! 
'বলোকন করিবে? লা, ইত জইতে পারে না। জমীদ্দার 
আশ্রিত-পজাকে অবশ্যই রক্ষা কর্পিবে ; যাহাতে প্রাদার। উপযুক্ত 
খাস্ভাতাবে মাঃ! না পড়ে, তাহার প্রতিবিধান জমীদারকেই 
করিতে ভইবে। গ্রামবাসীর! যাহাতে উপযুক্ত মূল্যে অবিকৃত 
হগ্ধ গ্রাঁমমধ্যেই ক্রয় করিতে পার, তাহার ব্যবস্থ। করা জমীদারেরই 
কর্তব্য কর্দ। 

'ক্সতএব কর্তব্যমগ়্ী বড়বধূঠাকুরাণী সেই ধিন সংকল্প করিলেন 
ষে, গ্রামবাসিগণ শিশু ও পীড়িতগণের জন্য যাগাতে শ্বল্প মৃঙ্যে 
অক্কতিম গো-ছুঞ্ধ গ্রামমধোই সর্ধদ। ক্রয় করিতে পার, তিনিই 
তাহার ব্যবস্থা কপ্রিবেন। এ বিষয়ে কয়েকদিন ধরিয়া চ্িশি 
পুত্রের সহ্তি পরামর্শ করিলেন । 

তাহার পর একদিন গোমস্তা ও সরকারকে ভাকিয়। বআদেশ 
করিলেন,--“তোমর]। গ্রামে আর কাছাকাছি গায়ে সন্ধান করে 
রাখ; আমি চার পাঁচ মাসের মধ্যেই কতকগুলি ছধওয়াল! গাই 
কিন্ত চাই। কোথায় ক দরে, কি রকম গাই কিনতে পাওয়া 
যাবে, আমাকে তার খবর নেবে।* 

সেইদিন হইতেই গোমন্ড ও সরকার ক্রয়ষাগ্য পকশ্থিনী 
গাভীর অনুসন্ধানে গ্রামে গ্রামে ঘ্ুরিয়া বেডাইতে লাগিল । 

কৃষ্কিশোর পুভা বা. গ্রীশ্মাবকাশে ৰাটী আদিলে, মাতা 


াহাকে কেবল মা দুপক ব্যঞনই আহার করাহতেণ 





৩০ মোক্ষদ। 


না, ইদানীং তিনি তাহাকে জমীদ্দারী ও গৃহস্থালী সন্বন্ধীয় কার্ষোও 
নিধুক্ত ' করিতেন। ফলতঃ কুষ্ঝকিশোর বাটা আপিয়। একটি 
দিনও জআলস ভাবে কাটাইবাঁর অবসর পাইত না। কোনদিন 
মহঙজে যাইয়া প্রজাদিগের অবস্থা শ্চক্ষে দেখিয়া আকিত। 
কোনও দিশ জমীর সীমানা ব অধিকার লইয়া প্রজাদিগের 
মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হইলে, মাতার আদেশে সে তাহার শীমাংসা 
কররা দিত। এবার মাতা তাহাকে ছুই একদিন কাট চুণ 
ইত্যাদি দ্রব্যের মুল্য নির্ধীরণের ভন্ত নগরে পাঠাইবাছিলেন। 
এইবূপে অবকাশের অবসান হইলে, কৃষ্চকিশোব মাতার 
'আশীর্বাদে ম্তক মণ্ডিত করির আবার কলিকাতায় ফিরিল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


মযুর নাঁচিল। 


তাঁজপুর গ্রামের প্রান্ত প্রদেশে জমীদানর্সিখের এক বৃহৎ 
আম্রকানন। এই বৃহৎ আম্রকানন অন্যন একশত বিষ্বা জমীর উপর 
বিস্তৃত ছিল। সম্পত্তি বিভাগের সময় কনিগ্ত জমীদার শ্রীযুক্ত 
অরুণচন্দ্র সিংহ নহাশয় এই বাঁগানেঞ অর্ধাংশ অর্থাৎ প্রায় পকাশ 
সবধা ভূমি প্রাপ্তু হইয্াছিলেন। | 

তাহাপিগের পৈতৃক বাগান বাটাটি জ্যে্ ককণ বাবু আপন 
বাসের জন্ত গ্রহণ করায় ছোট বাবু মহাশয় একটি বাগান বাটীর 
অভাব বিলক্ষণ অগ্ভুভব করিতে লাগিলপেন। ক্রমে তাহার পক্ষে, 
এই অভাব অসহ্‌ হইয়া দীড়াইল। তাহার উপর, তাহার 
মঙ্গলাকাজ্ষী পার্খচরগণ একবাক্যে বুঝাইয়া দিল যে, বখন 
কলিকাতার সকল নামাজাদ! বড়লোকেরই এক একট! বাগানবাড়ী 
আছে, তখন তাহার মত একজন ক্রিয়াকাও্ সম্পাদক, দেশবিখ্যাত 
জম্ীদ্ারের পক্ষে একটা সুদৃষ্ঠ বাগানবাটা না থাক একটা 
ছুরপনেয় কলঙ্ক । সেই সময় ছোট বাবু মহাশয়ের মহলে একট! 
বালির খনি ছুই হাজার টাক সেলামীতে বিলি হওয়ায় তাহার 
হন্তে কিছু নগদ মুদ্রা ম্ধুদ ছিল; অতএব তিনি সহজেই বুঝিলেন, 
যে, এই কলঙ্কের ক লী; বিদূরিত কর! একান্ত আবশ্তক । 


৩২ মোক্ষদ। 


বুঝিয়া, তিনি আপন অংশের পঞ্চাশ বিঘ। আত্রকানন প্রাচীর 
পরিবেষ্টিত করিয়া লইলেন ১ এবং আম্রবৃক্ষ সকল উচ্ছেদ করিয়া, 
সরোবর থনন করাইয়া, সরোবর তীরে সুন্দর বাগানবাটী গ্রস্তত 
করাইলেন। ্‌ 

এই ৰাগানবাঁটী রক্ষা করিবার জন্য একজন পশ্চিমদেশীয় 
দ্বায়বান, এবং শুদৃষ্ট পুষ্পবাটিক সকল প্রস্তত করিবার জন্য ও 
ভাহ। পর্বাদ। পরিক্ষার রাখিৰার জন্ত দুই জল উড়িষ্যাদেশীয় মালা 
শিযুক্ত হুইল। হছারবান বারালায় খাটিচা! পাতিয়। ভাহাতে শন 
করিয়। বাটা রক্ষা করিত । মান্ীছয়ের চেষ্টায় কুন্ুম কানন নথ্যে 
সুবতীক্মন্র কশহাখের গায় মলিক। সকল ফুটিয়া উঠিল; ইখাণট 
বমণীগথণের কপোলের ন্যায় বিকচ গোঙগাপ সকল ফেন কাক্কার 
চুন প্রাশ্ির লাল্দার বিকশিত হুইন্থা রহিল) চম্পক শীতল 
ক্বৌপ্রুতর্ণ আভা অঙ্গে নাৎয়া দিখ্বিদিকে মৌরভ ছড়াইল ; 
শেফালিক1 বা ক্রোটন বৃক্ষের পরিঝেঞ্টনীর দধ্যে গাভ*গণের 
ৰাঞ্চিত ছর্বাক্ষেত্র নকল গাভীগণকে বর্চিত করিয়া, জমীদার বাবুর 
পাশ্বচরগণের বিচরণ ভূমিতে পাঁরণত হইল। দেখিয়। ছোট বাবু 
মন্থাশয় ধন্য হছলেন। 

বাটাতে কোনও প্রকার উৎসবার্দি না থাকিলে ছোট বাবু 
যহ্থাশর় পাও প্রত্যহ পিবাবসান কালে সাঙ্গোপাঙ্গ সঙ্গে লইয়। এই 
' জন্দোবর শোভিত পুম্পিত বাগান ব'টাতে বেড়াইতে আমিভেন। 

কোনও সঙ্গী বিহ্যলনেত্জে সরোবর সলিল নিরীক্ষণ করিয়া 
কহিত, পকাহা! এই পরম! পুকরিীকা কচক্ষু-পরাভবকা রী 


৬ 


মরুর নাচিল ৩ 
পরিষ্কার জলে গান করিলে, নিশ্চয়ই এমন ভয়ানক পুণ্যলাভ 
হইবে, যে গোমুখীতে সহশ্রবার গঙ্গাবগাহছুন করিলেও তেমন পুণ্য- 
রাভ হইবে না। 

মহাত্ম। ছোট বাবু মহাশয় লুধামুখ প্রিয়-সজীর পুণ্যলাভে বাধ! 
প্রদান করিতেন না ১ পরন্ত সাবান, সুগন্ধী 'তল, তোয়ালে, নান- 
বস্ত্র ইত্যাদি মানোপকরণ আনাইয়া দিতেন। এ সকল দ্রব্য 
প্রিক্-নঙ্গীদের প্রীত্যর্থ সর্বদ। বাগান বাটীতে সংগৃহীত থাকিত। 

কোনও সঙ্গী তান্ুলরাগরক্ত স্ক্ষণি লেহন করিয়! কহিত, 
সহ! | এহ মোহন সরোবরের স্বচ্ছ সলিল মধ্যে সুবর্ণ বিগঠিত 
গুচ্ছ নাড়িয়। যে সকল মৎস্ত বিচয়ণ করে, তাহাদের দেহ শচীর 
্মধর সুধ! অপেক্ষা নুম্বাছ। আর এ অমৃতময় মত্ত সকল এমন 
সুবোধ যে ছিপ, ফেলিয়া! আহ্বান করিবা মাত্র, তাহারা ছুটিষ। 
আলিয়া টোপ গপাধঃকরণ করে। 

পার্খচরের এই মধুর বচন শ্রবণ করিয়া ছোট বাবু মহাশর 
প্রীতিবিকমিত হসিত আননে বাগান বার্টির বারান্দা হহ/ত ছিপ. 
প্রভৃতি মত্ম্ত ধরিবার সরঞ্জম আনাহয়া 1দতেন ; টোপের অন্ত, 
তাহার আদেশ পাইয়া মালা মাটি হহতে মহাণত। তুলি দিত। 
সৎসঙ্গী বৃহৎ মস্ত ধায়] আপন বাটিতে লইয়া! যাইত, এবং উছ! 
রন্ধন জন্য গৃঠিনীর করকমলে উপহার দয়া, তান্ুলসহ ভামাকুর 
ঘুমপান করিতে করিতে শচীর অধরসূধ। পানের স্বপ্ন দেখিত। 

কোনও সঙ্গী বোর! দেশীয় কোনও গোলাপের প্রশ্দুটিত 
শোত। দেখিরা ক হি, মানস লরোবরের ক্ষটিকসনৃশ- 

তত 





৩৪ মোক্ষদা 


ললিলোস্তব :যে বৃহৎ শতদল ইন্দ্রাণী আপন রুষঃ কবরীতে 
ধারণ করিয়া থাকেন, তাহার বিকচ শোভাও এই গোলাপের 
তুল) নে; আর উহ্নার সৌরভ নন্দনজাত পারিজাতের লৌরভু 
অপেক্ষ! উতকৃষ্ট। / 

নিয়! বদান্ত জমীদার বাবুর আনন আবার হান্তভগিমার 
তরঙ্গিত হইয়া! উঠিত। তিন তৎক্ষণাৎ রেশমী পাঞ্জাবীর 
পকেট হইতে সুদৃশ্ত ছুরিখানি বাহির করিয়া ছুইটী পত্রপহ 
গোলাপটি আহরণ করিতেন ) এবং বন্ধুর হুন্তে উহ1 সমর্পণ 
করিরা মনে করিতেন যে, বুনিয়াদি জমিদারগপের এইক্ধপ 
কাধ্যই করণীয় এবং শোতনীয়। 

সী পুষ্পলাভে তৃপ্ত হইত; এবং বাটী ফিরিয়া, উহা তৃতীয় 
পক্ষের প্রিদতমার কুগুলীকৃত বেপীতে নিবন্ধ করিয়। গদগদ চিত্তে 
ভাবিত, জং! প্রিপ্তম!। বুঝি মানবস্ব অরওক্রম করিনা 
অঙ্গরত প্রাণ্ড হহয়াছে। 

সেই সর্বাজ-মুঙ্গর পুষ্পবাচটিকার শোভা আরও বর্ধিত 
করিবার ভন্ত, কোনও সঙ্গী ছোটবাবুর মহাশয়ের “ একান্ত 
শুভাকান্মী হইয়া অকুরোধ করিল যে, দুই বা ৩তোধক 
ময়ূর দম্পতীকে বাগানমধ্যে প্রতিপাণন করা একাপ্ত 
আবশ্বক); তাহারা পুঞ্ছ বিস্তার করিয়া! বিচিত্র সচল পুষ্প- 
বৃক্ষের নায়, বাগান মধ্যে বিচরণ করিলে, বাগানের ফমীয়তা 
শৃতগণে বার্ধত হইবে । 

জমীদারবাবু সমজদার ব্যক্তি।; নি গ্রন্তাবটা . প্রস্তাবিত 
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হুইবামাত্র বুঝিলেন যে, হা, ছুই একযোড়া শিখি-ঘম্পতির 
শুভাগমন না! হইলে, বাগানটা মোটেই মানাইবে নাঃ বাগান 
প্রস্তুত জন্য, এবং উহাকে শোভাময় করিবার জন্ত বখন এত 
অর্থ ব্য করিয়াছেন, তখন মমূর ক্রয় জন্ত লামান্ত আরও 
কিছু ব্যয় করিতে কুষ্টিত হইলে চলিবে না? তাহ! উদার হৃদয় 
জমিদারের উদারতার উপযুক্ত হুটবেনা। তিনি তৎক্ষণাৎ 
অর্থের সহিত কলিকাতায় লোক প্রেরণ করিলেন। তাহার! 
টরেউট বাজার হইতে উচ্চমূল্যে উৎকৃষ্ট ময়ূর ক্রপন করিয়া আনিল। 
মধুরীযুবতীর প্রাণপতিগণ, বিবাহের আসরে কিংখাপের 
আঙরাখা-পরিহিত বরের স্তায়, পুষ্পদলমধ্যে বিচিত্র পক্ষ বিস্তার 
করিল; কখনও ময়ুরীগণের সহিত পরমানন্ নৃত্য করিল। 

সেই শোভা, সেই নৃত্য দেখিয়া, শ্রীযুক্ত ছোটবাধু মহাশয় 
মনে করিলেন যে, স্বর্গে দেবগণ দুন্ুভিনিনাদদ্বারা নিশ্চয়ই 
তাহার জর ঘোষণা করিবেন); এবং বংশাবতংসের সেই 
জয়ধ্বনি শুনিয়া, স্বর্ণ পূর্বপুরুষগণ ধন্ত হইবেন।-_ক্ি 
আনন? কি আনন! 

কবি বলিফ়াছেন, সুখ এবং ছুঃখ চক্রের স্তান্ন পরিবর্তিত 
তয় । আমর] জানি, ছোটবাবু মহাশয়ের তকাঁলক আনন্দ 
অনেক দিন রাত্রে বিষঞ্তাঁয় পঞ্চিণত হইত। দিবাবসান কালে 
বাগান বাটাতে পরমানন্দে সমর অতিবাহিত করিয়া! তিনি 
বাঁটাঙে আপিয়। বিষ ও আঁন্দ্ব রজনী যাপন করিবার জন্ত 
শৃষ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিতেন। 


৮ মোক্ষদা 


কোমল ও অমল শধ্যায় পতিপদরতা! ভাধ্যার পার্থে ইস! 
তিনি ভাবিতেন, দেশের লোঁক,» দেশের শাসক সম্প্রদায়, 
আপনার পুর্বপুরুষগণ এবং স্বয়ং . বিধাতা সকলেই তীস্া 
প্রতি বিমুখ। 

যদ্দিও তাহার আভিলধিত দ্রব্যগুলির মধ্যে আঁধকাংশহ 
মুঙ্যাধিক্য বশতঃ, এবং তাহার জমীদারী তহবিলের চির 
অন্বচ্ছলত| নিবন্ধন তিনি ক্রয় করিতে পাঁরিতেন না, তথা:প 
তিনি সামান্ত যে সকল দ্রব্য ক্রয় করিতেন, তাহ দেশের 
প্রায় কোনও লোকেই বাকীমূল্যে দিতে চাহিত না। তিনি 
দৈধাৎ ছুই একটা শাংগ্রী যদি বাবীমূল্যে ক্রয় করিতেন, 
তবে ভাহার জন্যও ুর্বিসহ তাগাদ। সহ করিতে হহত। 
দেশের লোক তাহার প্রতি নিতান্ত বিমুখ না৷ হইলে, কখনই 
তাকে এরূগ অস্থবিধা ভোগ করিতে হইত লা। 

ংশধবের হৃদয়ের উদারতার পরিমাণ বুঝিয়া, জমীদারীর 
নস সপ্তগুণ বুদ্ধি কর! পূর্বপুরুষগণের কর্তব্য ছিল; কিন্তু 
তাহারা এই কর্তব্য কশ্প সম্পাদন করেন নাই। অতএব 
তাহার প্রতি তাহারাও বিমুখ । 

প্রজাসত্ব বিষয়ক আইনে প্রজার্দিগের খাজন। বুদ্ধি সম্বন্ধে 
যে বিধান আছে, তাহ! উঠাইয়া দিয়! জমীদারগণকে খাজন! 
বুদ্ধি সন্ধে সম্পূর্ণ আধকার প্রদান কর! গভর্ণমেণ্টের 
উচিভ ছিল। তাছার এইরূপ অধিকার থাকিলে; তিনি, 
পরঙ্জাদিগের খাজনা চতুগুণি বৃদ্ধি কপরিয়া তাহার বাতয়রিক 
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/£ট1 অনায়ালে ত্রিশ সহত্র মুদ্রার পরিণত করিতে পারিতেন ; 
এবং তগ্দার বাগানের শোভ। আকাঙ্ষান্ুরূপ বঙ্ধিত করিতে 
নমর্থ হইতেন। কিন্তৃকি পরিতাপ! তাহার নির্বোধ 
পূর্ববপুরুষগণ যেমন নিতান্ত অবিবেচকের কার্ষ্য করিয়াছিলেন, 
দেশের শাসক সম্প্রদায়ও তেমনই খআধিবেচকের গার আইনের 
সঙ্কলন দ্বারা দেশের জমীদারগণের প্রতাপান্থিত বান্ছ, 
পক্ষাধাতের রোগীর বছর ন্তার একবারে অসাড় করির়! 
দিয়াছেন । 

তাহার উপর, বিমুঢ় বিধাতাও তাহার প্রতি অন্তাক় প্রতি- 
কুলতা। প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ইহা কি কম আক্ষেপের 
বিষয় যে কত সামান্য লোক, সামান্ত নখদ্বার। সামান্ত একটু 
সবত্তকা খনন করিতে না করিতে, কত নুবর্ণ-ুদ্্রাপূর্ণ কত 
শ্বর্ণ কণস প্রাপ্ত হইয়া থাকে; আর তিনি তেমন কীর্তিমান 
ও ক্রিয়্াবান জমীদার হইয়া, তেমন একটা। সুগভীর সরোবর 
থনন করিয়া, দুষ্ট বিধাতার কৌশলে আধখানি মোহরও 
প্রাপ্ত হধলেন না! অধিক কি, রাত্রে নিদ্রিত হইয়াও 
স্বপ্পে দেখিতে পাইলেন না যে, আমাদের এই ন্বর্ণপ্রন্ম ভারতের 
কোন ।ন্ভূত প্রদেশে, অপক হরিদ্রার চাঁকৃতির ভার, কষু্রাকার 
বালহধ্োর স্যার, মোহর সকল প্রোথিত আছে। 

এইরূপে দেশের লোকের আচরণে, পূর্ববপুরুষগণেষ 
'বিমুদ্যকারিতায়, দেশের শালকগণের পক্ষপাতিত্বে এবং 
বিধাতার অগ্তায় কৃপাহীনত্তার় ছোটবাবু মহাশয় কখনই আপনার 
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হৃদর়-বাঞ্িত আবকাঙ্গাগুলি পুর্ণ করিতে পারিতেন ন1; 
মনের অভূপ্ডিতে জাগরিত অবস্থায় তাহাকে যামিনী যাঁপন করিতে 
হইত। তাহার উপর অর্বাচীন পাওনাদারগণের অন্যায় তাগাদ। ! 
কি অশান্তি! কি স্বশাস্তি! শিখিগণ আপনাদের নৃত্যকলার 
পরিচয় প্রদান' করিয়াও এ আত্ৃপ্তর এ অশান্তির উপশম 
করিতে পারিত না! প্রশ্মুট প্রন্থনগণ আপনাদের সন্ধ্যা 
কালীন ছাস্তোল্লাস দেখাই! এ অতৃপ্তি, এ অশান্তি অপনয়ন 
করিতে পারিত না! ;--সকল আনন্দের মধ্যেই, কুম্থম মধো 
বিষধরের স্তায়, অতৃপ্থি ও অশান্তির বিষ লুক্কারিত থাকিত। 

হায়! কে বলিবে বাঙ্গালার কত অমীদারের বাটাতে এই 
অতৃপ্তি, এই অশান্তি প্রবেশ লাভ করিয়াছে! 


সপ্তন পরিচ্ছেদ 


ঘাসের বাগান। 


ছোঁটবাবু মহাশয় ষে আত্রকাননের অপ্ধাংশে উস্তানবাঁটী 
€ পুজ্পবাটিক। রচিত করিয়া কুস্থুমগণের হান্তোল্লাস এবং 
শিখিগপের নৃতা দেখিতেছিলেন, এবং পার্শচরগণের জয়গান 
শ্রবণ করিতেছিলেন, আমরা দেখিক, তাহার অপরার্ধ ভূষষি 
লইয়া কৃষ্ণকিশোরের মাতা কি করিলেন । 

ভোট শ্রধুক্ত করুণচন্দ্র সিংহ মহাশর আপন জীবদ্দশাতেই 
আপন অর্ীংশ বাগান বাৎসরিক চারিশত টাক খাজনায় 
এক ব্যক্তিকে ঈশ বৎসরের জন্য ইজার! বিলি করিয়াছিলেন। 
তাহার মৃত্যুর পর কৃ্ণকিশোরের মাতা এই ইজারার জন্ত যে 
খাজান| প্রাপ্ত হইতেন, তাহার এক কগন্দীকও ব্যয় করিতেন 
না) সমন্তডই ব্যাঙ্কে জমা রাখিতেন। এইরূপে দশবংসর 
বিগত হইলে, এ সঞ্চিত অর্থ কুশীদন্ফীত হইয়া কিঞিৎ অধিক 
পাচ সহন্ত্র মুদ্রায় পরিণত হইয়াছিল। 

দশ বৎসর পরে, ইজারাদার প্রজা গ্োমস্তার নিকট আসিয়! 
জ্ঞাপন করিল ষে, সে এ বাগান হুইতে একটুও লাভবান হুইভে, 
পারে নাই; এজজন্ত সে পুনরায় বাগান জমা লইতে ইচ্ছা! 
করে না। 


৪৬ মোক্ষদা 

গোমস্তা কর্্ীঠাকুরাণীর নিকট তাহা নিবেদন ক'রল। 

বৃত্তাত্ত অবগত হইয়া কৃষ্ণ কিশোরের মাতা কছিলেন,--তুষি 
পর্দার কাছ থেকে ইজার! পাট্টা খানা ফেরত গিয়ে, সেরেস্তার 
খাতায় জম! ইন্তকা লিখে নাও । আর ত্র বাগানের খাজন! 
বাবদ বাঙ্কে যে পাঁচ হাপ্জার টাক আছে, ত1 তুলে এনে 
সেরেম্তার' তহবিলে মজুদ রাখ । এ টাক খরচ কে আমি 
এ বাগানের ভেতর ছলাখ ইট তৈরী করতে চাই ।” 

গোমস্ত। কর্রীঠাকুরাণীকে মাতার হ্যায় ভক্তি এবং জাগ্রত 
দেবতার গ্তায় ভয় করিত। সে কথনও, তাহার কোন কথার 
প্রত্যুত্তর করিতে পারিত না। কিন্তুএ ক্ষেত্রে সে ভাখিল 
বে, হয়ত কত্রাঠাকুরাণী বুঝিতে পারিতেছেন ন। যে, বাগানের 
মৃত্তিক! খনদ করাইয়। ছয়লক্ষ ইঞ্টক প্রস্তত করিতে হইলে, 
অনেক ফলবান আত্রবৃক্ষ কাটিগ্গা ফেলিতে ₹ইবে। তাহাতে 
ৰার্ষিক চাঙিশত টাকা আয়ের সম্পত্তিটা একবারে মাটা 
হইয়া যাইবে । কথাটা কন্রাঠাকুরাণীকে বুঝাইরা বল! 
আবহ্টক | অতএব মে সভর়ে কহিল,-“মা ছ'লাখ ইটের 
জন্যে বাগান থেকে মাঁটী তুল্তে হলে, সঙ্গে সঙ্গে অনেক আম 
গাচছও কেটে ফেল্তে হবে; তাতে বাগানে মুনক। নেক 
কমে বাবে ।” 
এ কত্রী বুঝাই] বলিলেন,--পদেখ, যে প্রনা এ বাগান 
ইজারা নিয়েছিল, সে পাকা ব্যবসা্দার লোক। দে বখন 
আমাদিকে বছরে চারশ টাক। মাত দি £ 


ঘাপের বাগান ৪১ 


দশ বছরে কিছুই লাভ কর্তে পারলে না, তখন আষরা ও 
থেকে বড় কিছু লাভ করতে পারব না। বরং বাগান দেখবার 
জন্তে ঘর থেকে টাকা দিয়ে লোক রাখতে হবে। আর এখন 
লোকে জেনেছে যে ও বাগান থেকে কিছুই লাভ হয় না? 
এখন ও বাগানট1 বিলি করাও চলবে না; এখন কেউই বছরে 
ছু'শ টাক। থাজন! দিয়েও; ও বাগান নেবে না। সে জন্তে 
আমি মনে করেছি ধে. এ বাগানের বেশী ভাগ গাছই কেটে 
বিক্রি করে ফেল্ব |” 

সম্পত্তির ক্ষতিকারক এই প্রস্তাব শুনিয়া গোমস্তা মনে 
করিল যে কত্রী ঠাকুরাশী প্রিরতম পুত্রের প্রতি শত্যধিক মেছ- 
বশতঃ তাহার জন্য, ছোটবাবু মহাশয়ের হ্যায় কিংবা তদপেক্ষ! 
উত্কৃষ্ঠ এক বাগান ধাটা প্রস্তুত করাইবেন। ইহাতে বৃদ্ধের 
মনে 'একট! হর্ষ বিষাদের ভাব উপাস্থৃত হইল । তাহার বালক 
প্রভূ ষথাকালে বাগানবাটারপ এক পরম সম্পর্দ উপভোগ 
করিবে, ইহাতে তাহার মনট। আহলাদিত হইল বটে, কিন্ত 
কত্রীঠাকুরাপার আদেশে ততগুলা ফলবান বৃক্ষ ছেদন করিতে 
হইবে, ইছ। চিন্ত। কয় বৃদ্ধের মনটা বড়ই দমিরা গেল। 
কিন্ত করত্রীঠাকুরাণীর আজ্ঞার প্রতিবাদ করতে সে “সাহস 
করিল না। নে প্রভুর আজ্ঞা শিরোধাধ্য করিয়া বৃক্ষ সকল 
ছেদন করাইঞ। বিক্রশন করিতে লাগিল; এবং মৃত্তিক! খনন 
'করাইয়। ইঈক প্রস্তত করাইতে আরম করিল । 

বর্ধার শেষে ইষ্টক প্রস্তুত আরভ হইয়াছিল; শীতের 


৪২ মোক্ষদ। 


খআঅবসানে ইষ্টক প্রস্বত শেষ হইল। যে স্থান হুইতে মৃত্তিক! 
খনন করাইয়া! ইঠ্টক প্রস্তুত ভইয়াছিল) তাহা একটা বৃহৎ 
খাদে পরিণত হইল । কর্ত্ীঠাকুরাঁণীর আদেশে এ খান 
সৃসংস্কত করিয়া একটি নাতিবৃ্ৎ সরোবর প্রস্তুত হইল। 
সরোবরে নামিবার জন্য রুক্তবর্ণ ইষ্টকনির্মিত সোপানাবলী 
বলচিত হইল | ঠিক সোপান শ্রেণীর উপরে টাদনী প্রস্বত ন। 
করাইয়! গৃছিণীর আদেশে অনেকা। দূরে একটা বৃহদাকার চাদনি 
প্রস্তত হইল) এ চাদ্নির নিকটে কদ্সেকটা আত্রবৃক্ষ অকর্তিত 
খআবন্থার রছিল। সরোবরের অন্তদিকে বাগানের উত্তর সীমান্তে 
এক সারি দক্ষিণদ্বারী বক্ষ প্রস্তত হুইল । প্রস্থে সমন্ত কক্ষ 
গুলিই একরপ ফইল বটে, কিন্ত মধাভাগের তিনটি কক্ষ অত্যন্ত 
দীর্ঘ করিয়। প্রস্থত হইয়াছিল । ব্অবাশযে বাগানের অবশিষ্ট 
সমুদয় ভূমি লাঙ্গলের ছারা কর্ষধিত করিয়া তাহাতে দর্বাঙ্ল 
রোৌপিত হইল। কালক্রমে ছুর্বাণল বদ্ধত হইয়! সমস্ত বাগানটি 
বিপুল তৃণভূমিতে পরিণত হইল-_.কে বল মাঝে মাঝে ছুই একটা 
আত্রবুক্ষ শাখ। প্রশাখা বিস্ৃত করিয়া ছায়া দান করিতে 
লাগিল। 
এই সকল ব্যাপার সম্পন্ন হইতে প্রায় ছুই বৎসর সময় অতিবা- 
হিত হইয়াছিল। তখন কৃষ্ণকিশোর অষ্টাদশ-বর্ষ-বয়স্ক তরুণ যুবক । 
»সে' তখন আই, এ, পরীক্ষার পর দীর্ঘ অবকাশ পাইয়! বাটা আসিয়া. 
ছিল। সে এ বাগানে বেড়াইতে যাইত এবং প্রশংসমান নয়নে 
বুদ্ধিমতী মাতার কার্য সকল অবলোকন করিত। 


ঘাসের বাগান ৪৩ 


[কন্ধ এ বাগান দেখিয়। গ্রামের আবালবৃদ্ধ কেহই প্রীতি লা 
করিতে পারে নাই। বালকগণ ভাবিত যে, উহ্থাতে যদি মাঝে 
মাঝে ছুই একটা বৃহৎ বৃক্ষের বাধ! না থাকিত তাহা হইলে উহ 
ক্রিকেট বা ফুটবল খেলার জন্ত ক্রীড়াভূমি হইতে পারিতঃ 
বর্তমান অবস্থায় উহা ক্রীড়াভূমিরও অনুপযুক্ত । বৃদ্ধেরা মনে 
করিত, ফ্কুলশুন্য বাগানের সার্থকতা কি? 

সেই অদ্ভুত বাগানের কথ। শুনিয়। শ্রীযুক্ত ছোট বাবু মহাশর 
ক কগিলেন? তিনি প্রথমতঃ বাগানট] ভাল করিয়া দেখিবার 
জন্ত পার্শচরগণকে লইয়া বাগানবাটার দ্বিতলের ছাদে উঠিপেন। 
তথ! হইতে বিস্তীর্ণ তৃণক্ষেত্র অবলোকন করিয়! উচ্চরোলে হাস্য 
করিলেন ; এবং ছাসিতে হানিতে পার্থচরগণকে কহিলেন, 
“বড় বৌঠাকরুণ ঘাসের বাগান করেছেন। হাঃ, হাঃ, হাঃ!” 

পার্খচরগণ তারুশ্বরে হাসিল,--প্হেঃ, হেঃ। হেই! ঘাসের 
বাগান !+ | 

একজন ম্থুরসিক হান্তের দ্বার আপনার স্রলিকত্ব প্রতিপন্ন 
করিয়। কাছল,_-পছোটবাঝু মশাই! আপনি এইবার একট! 
লেওড়া গাছের বাগান করুন।” 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


প্রেমাভিনয়। 


সরোবরে সলল ন1 থাকিলে সরোজিনী ফুটে না; উপন্তাগে 
প্রেমফথা না থাঁকলে সহ্ৃদয় পাঠকের হ্ায়েও আনন্দ প্রবাহ 
ছুটে ন/। লবণের অভাবে ব্যগন ধেমন বিশ্বাদ হইয়া যায়, 
তাস্থুরের অভাবে তন্বী রক্তাধর, যেমন বিবর্ণ হইয়| যাঁঃ) তৈলের 
অন্ঠাবে সুকে!শনীর কেশরাশি যেমন বিশ্তফ হুইয়। যার, প্রেম 
প্রস্তাবনার অভাবে আমার এ উপন্তাম তেমনই বিশ্বান্দ, বিবর্ণ ও 
বিশু হইয়। [গয়াছে। শ্যাম শক্পক্ষেত্র, কুন্থম কানন, মুকুরনিন্দিত 
বারিপুর্ণ বাপী-__এ সকলই প্রেমরাঙ্জোর সামগ্রী; আমার এই 
উপন্ঠানের রঙ্গমঞ্চে আমি বর পূর্বক এ সমস্তই আনায়ন করিয়াছি 
বটে, এবং তাহাতে ময়ুরের নৃত্য ও দেখাইয়াছি বটে, কিন এবাবৎ 
একটি ধধার্থ প্রেমিক দম্পাতকে তোমাদের আগ্রহময় নয়নের 
সম্মুখে উপস্থিত করিতে পারি নাই-নবীন প্রেমের একটি 
মধুর চিত্র এ আধ্যায়িকার ইতিপূর্বে চিত্রত করিতে পারি নাই। 
" আমি ভাল চিত্রকর লহ, তাছার উপর বুদ্ধ হইইয়াছি, তোমর! 
আমাকে ক্ষমা কর। 

জানি, বৃদ্ধের এই অপটু হস্তে প্রেমের পট ভাল ফুটিবে না। 


প্রেমাভিনয় ৪৫ 


-)প তোমাদের অপপ্তাষের ভয়ে আম একটু ক্ষুদ্র প্রেমাভিনয় 
দেখাইতে চেষ্টা করিব। 

দুঃখের বিষ আমাদের প্রেমিকের একটু বঙ্গোবুদ্ধি হইয়াছিল? 
আমাদের প্রেমিকও নিতান্ত নবীন! নছে। কিন্তু হুদ্ধধন ভইলে 
এবং তজ্জন্ত তাহার পাচকতা নষ্ট হইলেও যেমন তাহার মধুরতা 
আরও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, বয়োধিকের ঘনীভূত প্রেম তরুণগণের পক্ষে 
কি'ঞৎ দৃষ্প।চ্য হইলেও, তেমনই তাহার মি্ত। আরও বাড়িয়া 
বায়। বদৃহর্জম ও বক্ষোদ্ধানহের ভয় রাখিয়া! তোমরা এই ছুষ্পাচ 
মষ্ট সামগ্রী সাবধানে উপভোগ করিও । 

শান্থিময়ী দ্বা'বংশাতিবর্ষীয়া যুবতী । বিংশতি বর্ষ অতিক্রম 
করিয়াও বঙ্গনারী কিরূপ যুবতী রছিল? হা, আমরা। তাহাকে 
যুবতীই বলিব। তাহার পরিপূর্ণ দেহতটে তখনও যৌবন তরঙ্গ 
আছাড়াইয়া পড়িতে ছিল ; তাহার গোল ও কুস্ুমকোমল বাহুতে, 
তাহার পৃথুল উরলে তিখনও নবীন যৌবনের জললিত লালিন) 
উছলাইতেছিল ; তাহার খিলোল নয়নে, রক্তাভ কপোলে, নধর 
অধর তখনও নবীন যৌবনবিলাসব্লীল! করিতেছিল; তর! 
যৌবনভারে সে তখনও কুন্ুমভারাবনতা! প্রস্থনব্লবীর স্তার হুলিতে- 
ছিল । সেই পরিপূর্ণ যৌবন লই, সেই যৌবন পুষ্ট দেহ নির্শল 
ও উজ্জ্বল বন্ত্রালঙ্কারে ভূষিত কৰিয়া, সেই নধর অধর স্গন্ধী 
তাশুলরাগে সৌরভময় ও আহুভ্ু কাঁরধা প্রেমময়ী শ্তত্র কোমল « 
শব্যার উপর নবগত ন্বামীর পার্খে বাসর ছিল। 

শাস্তিময়ীর স্বামীর নাম অনাথবদ্ধ নিজ্র। ধান্যকাঁলে তিনি 


৪৬ মোক্ষদ। 


মাতাপিতৃহীন হওয়ায়, তাঁহার কলিকাভা-প্রবামী মাতুল তাহাকে 
আপন ভাড়াটীয়া বাসায় স্থান দান করিয়াছিলেন । সেখানে 
হাস করিয়া তিনি বহু দারিজ্র্যকেশ সহ করিয়া! বিস্যযার্জন 
করিয়াছিলেন | এবং পরে একজন হ(ঞ্জনিয়র হইতে পারিয়াছিলেন। 
পূর্তবিভ্ভাগে কাঁধ্য পাইয়া, তাহাকে দুরদেশে- পাহাড়ে, জঙ্গলে 
পরিভ্রমথ করিয়া! ৰেড়াইতে হইত । এজন্ত প্রথম যৌবনে তাছার 
বিবাহের যোগ ঘটে.মাই। পরে তেত্রিশ বসর বয়সে পতি- 
পালক মাতুলের সনির্বন্ধ অন্ুনোধে তিনি শাস্তিময়ীকে বিবাহ 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। শাস্ভিমরী এক ডেপুটি ম্যাজিষ্টেটের 
কন্তা? বিবাছের পর হইতে এযাবৎ কাল সে পিত্রালয়েই অবস্থিতি 
কর্রিতেছিল, ইঞ্জিনিয়র বাবু তাহাকে মাতৃালয়ে রাখিয়া মাতুলকে 
বিব্রত করিতে ইচ্ছ। করেন নাই। পরন্ত শান্তিমরীও দরিদ্র 
নানাস্বশুরের পদসেব! করা অপেক্ষা পিতৃগৃছে শ্বচ্ছলতার মধ্যে 
প্রতিপালিত হইতেই ভালবাসি 53 তাহার উপর, অনাথবাবুর নিজের 
বাঁসস্থানেরও কোনও স্থির! ছিলনা--কখনও তান্থুতে, কখনও 
ডাকবাংলায়, কখনও কোনও বধান্ত জমীদারের কাছারী বাটীতে, 
কখনও বা অস্বাস্থ্যকর সামান্ত ভাড়টীয়! বাটাতে বাদ করিতে হইত)? 
এই সকল কারণে শান্তিষয়ী |পভৃগৃহেই থাকি! গিলাছিল।, এখন 
ইঞ্জিনিয়র বাবু কলিকাতায় বদলি হইয়া আসিয়াছিঞ্জেন। এবাবৎ 
»একাকী থাকিয়া তিনি যে অর্থ সঞ্চদন করিতে পারিয়াছিলেন, 
ভিদ্বারা [নি কপিকাডার যৃজ্ঞাপুর অঞ্চলে এক গ্রিতল বাটা 
ক্র করিয়াছিলেন । এই সকল উদ্যোগ শেষ করিরা তিনি 


প্রেমাভিনয় ৪৭ 


পত্রীকে ও তাহার ছয় বৎসরের শিশুকন্ঠাকে কলিকাতার লইয়। 
বাইবার জন্য শ্বশুরের কর্মস্থানে আপিয়াছিলেন। 

তিনি যখন শ্বশুর বাটিতে প্রবেণ করিঙেন, তখন বেলা একট 
বাজিয়৷ গিগ্সাছিল। তখন শ্বশুর মহাশর কাছাগীতে বলির। মকর্দমা 
শুনিতে ব্যস্ত ছিলেন, তখন শ্বঞ্জঠাকুরাণী গৃহস্থালীর দ্িপ্রাহুরিক 
কাব্য সকল সমাধা করিয়! নাভিনীকে ক্রোড়ে লইয়। মধ্যাঙ্ন নিদ্রান্থখ 
উপভোগ করিতেছিলেন, তখন রাজপথের পথিকগণ মধ্যাহু বৌদ্রের 
প্রভাবে অবসন্ন হইয়। পড়িস্বাছিল, তখন শাস্তিষমীর 'হৃদয়টা স্বামীর 
আগমন প্রতীক্ষার নিতান্ত অশান্ত হহয়া পড়িয়াছিল, তখন শাস্তি- 
মীর ছোট ভাই, তাহার শয়নকক্ষে আগিয়! তাহাকে শুভদংবাদ 
প্রদান করিয়াছিল, “জানাই বাবু এসেছেন। তাহার পর তাহার 
আদেশে ঝি জামাই বাবুকে: তাহার শয়নকক্ষে ডাকিয়া! আনিক্া- 
ছিল। এইক্ধপে একবতদর পরে স্বামীর সহিত বিরহিণী স্্ীর 
সাক্ষ।ৎ ঘটিয়াছিল। 

ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের কর্মশাজীয় যে হন্ত পু ও কঠিন 
হইয়াছিল, সাড়াশীর ন্যায় সেই কঠিন করপুট মধ্যে পার্থোপবিষ্ট! 
পত্বীর কমণদ্এন্দিত কোমল করতল গ্রহণ করিয়া ইঞ্জিনিয়র 
বাবু আদরে তাহ নিপীড়িত করিয়া! কঠিলেন-.. পথুকী কোণায় ?* 

মেই কঠিন স্পর্শে বছবিরহবিদপ্ধ। শান্তির হৃদয় মধ্যে 
তপ্তশোপঠ প্রবাহ প্রবাহিত হইল, তাহংর গোলাপদগতুল্য গণ্ড” 
আরও আরক্ত ইইক্সা উঠিল) বিশল বিলোল নেংত্র শ্বামীকে 
অবলোকন ক'রয়া কহিল-_্ধুকী তাঁর 'দরিঘার কাছে_ঘুমুচ্ছে।*" 


৯৮ মোক্ষদ! 


ইঞ্জিনিয়র বান্ধু কম্তাকে অত্যান্ত মেহ করিতেন। তাহার 
উপর, আজ এক বৎসর সেই স্ক্েহের পুত্পির কমল মুখ খানি 
নিরীক্ষণ করেন নাই। তিনি আগ্রহের সহিত কহিলেন-- 
“তাকে একবার আমার কাছে নিদ্নে এস। কতদিন দেখিনি, 
দ্বেখব।” 
শাস্তিময়ীর হৃদয় ব্যথিত হইল; হান? তাহার স্বামীর চক্ষে 
কনার মাতা 'অপেশ্গ1 কন্যাই কি বড় হইল? কিন্তু তাহার আনন্দ 
প্লাবিত হৃদয়ে সে ব্যথা অধিকক্ষণ স্থান লাভ করিতে পারিগ্প না। 
সে প্রণফাবেগে আপন নয়ন্দ্রম অদ্ধিনিমীপিত করিয়া আপন শ্লথ 
দেহ স্বামীর তপ্ত ক্রোড় মধ্যে লুটাইয়! দিয় কিল, “দেখ, এখন 
কেন ? এখন বে সে বড় বিরক্ত করবে ।” 
ইঞ্জিনিয়র বাবু উৎসঙ্গশা্ধিতা পত্বীর আনন্দিত দেহ আপন 
ৰজ্ষ্ঠ বাছুর বন্ধনে বদ্ধ করিয়া তাহার উৎফুল্ল অধরে গাঢ় চুম্বন 
সুত্রিত করিয়া কহিলেন, পন, ন সে কিছুই বিরক্ত করবে না ; 
বরং আমাকে দেখলে কত আহ্লাদ করবে। তাকে নিয়ে 
এস |” 
ফন্তাকে দেখিবার জন্ত ইঞ্জিপিয়ার বাবুর এই আগ্রহাতিশয্য 
দেখিয়া তোমর! হয়ত সন্দেহ করিবে যে, পত্থীর স্ুধাধরের মধুহতা 
বা তাহার অমল বক্ষের কোমলত। তাহার প্রাণম্পর্শ করে নাই ;-- 
*প্থুকীই তাহার লমুদ্দয় অস্তরাভ্যন্তর জুড়িয় বসিয়্াছিল। এ 
সনোহ শািময়ীর হৃদয়ের উপরও একটু ছায়াপাঁত করিয়াছিল। 
কিন্ধু পরক্ষণেই উদ্জ্ল আনন্দালোকে সে ছান্লা 1বছুরিত হইল। 


প্রেমাভিনয় 


কন্তাসম্বন্ধে স্বামীর বাক্যের কোন উত্তর প্রদান না করিয়! সে 
আবেগময় অধনৌষ্ঠের দ্বার! স্বামীর অধরৌষ্ঠ স্পর্শ করিল; 
তাহার পর গ্রেমভারাক্রাস্ত নয়নে স্বামীর মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ 
করিয়া! সে প্রেম-গদগদ কঠে কহিল,__পদেখ একদিন রাত্রে 
তোমাকে আমি ন্বপ্লে দেখেছিলাম । সেদিন ম্বপ্রের ঘোরে 
তোমার মুখে যে কত চুমো খেয়েছিলাম, তাঁর ঠিক নাই।» 

ইঞ্জিনিয়ার বাবু হাঁসিয়। কহিলেন,--“আজ জাগ্রত থেকে তার 
চের়ে বেদী খেও? তাতে আমি একটুও আপত্তি করবে! না; 
বরং ছেলের হাতে যেমন চুষিকাঠি দেয় তেমনই আমার ঠোট- 
লোড়াটা তোমার হাতে ছেড়ে দেবো। কিন্ত এখন একবার 
খুকীকে আমার কাছে নিয়ে এসে! 1” 

খুকী! খুকী! এই প্রবল 'প্রণয়াভিনয়ের মধ্যে খুকীর স্থান 
কোথায়? শান্তিময়ীর অন্তরমধ্যে কিঞিৎ অিমান নঞ্চারিত 
হইল ;--হুইবারই কথ! । সে আপন রক্তাধর স্মুরিত করিয়া 
বণিল, _প্তুমি কেবল খুকীর কথাই বলছ। কেন আম কি 
তোমার ফেউ নই ?”. 

সেই স্ফুরিত অধর চুম্িত করিয়া! ইঞ্জিনিয়ার বাবু কহিলেন, 
“ভূমি ভুল বুঝলে, শাস্ত। ঞ্োমাকে আমি কতট) ভালবাস, 
তা তুমি কি জান না? কিন্তুষে আকাশ দেখতে ভালবাসে, সে 
সেই আকাশের কোলে পুর্ণচন্ত্র দেখলে আরও গ্ুতী হয়।-_-» 
মামি তোমাকে খুব ভালবাদি বলেই, তোমার কোলে তোমারই 
গর্ভঙ্গাত মেয়েকে দেখলে আরও সুখী হই। তখন তুমি পুর্ণ 


৬৫০ মোক দ! 


হও। আঙ্গুরলতার আঙ্কুরের থোলে! ঝুল্লে ধেমন তাহার 
শোভ1 আরও বেড়ে বায়, তখন তেমনি তোমার শোভা একশ”. 
গুণ বেড়ে যার। সদাশিব যেমন গণেশজননীকে আপন কোলে 
বসিয়ে পরমানন্দ লাভ করেন, তুমি খুকীকে কোলে নিয়ে আমার 
কোলে বসলে আমার তেমনই আনন্দ হবে। 

শাস্তিময়ী লজ্জায় আরক্ত হুইয়। উঠিল; কহিল,_-*ছি! ছি 
তূমি কি বল তার কিছুই ঠিক নেই। সেই ধাড়ি যেযেকে 
কোলে নিয়ে তোমার কোলে বস্বে। ? সে যখন তার দিদ্দিমাকে 
সে কথা বলবে? ছিছি! তোমার একটুও বুদ্ধি নেই।» 

শ্বামী বে কতট! বুদ্ধিহীন. তাহ! শান্তময়ী কালক্রমে আরও 
ভালরকম বুঝিতে পারিবে ; কিন্তু এখন তাহার, স্বামীর: বুদ্ধির 
পরিমাণ মাপিবার অবসর ছিল নাঁ। তখন তাহার হন্নে 
প্রেমের প্রবল তরঙ্গ উখ্িত হুইয়াছিল। সে আপন তরঙ্গা(র়ত 
অঙ্গের দ্বার! শ্বামীর অঙ্গ নিপীড়িত করিল বুুক্ষু বক্ষঃ আলিঙ্গন- 
স্থধা আক পান করিয়া ধেন আরও স্ফীত হইয়া উঠিল । নুমি্ট 
সরস অধর দ্বারা স্বামীর সরস অধর পান করিয়। তাহার ও 
আপনার বাক্য নিঃদবণের পথ রুদ্ধ করিয়। রাখিল। 

প্রণয়ভাষণ বদি রুদ্ধ হইয়া রছিল ভবে তোমর! আর কি 
শুদবে? আমরাই বা কি লিখিব? অগত্যা! এইখানেই এই 
পরিচ্ছধের উপনংছার করিতে বাধ্য হইলাম। 


নবম পারিচ্ছেদ 


গ্রোশাল। 


বড়বধূঠাকুরামীর সেই ঘাসের বাগান ক্রমে গোশালা পরিণত 
হইল। ছুই হাজার টাক মুল্যে শ্রিশটি ছুগ্ধবতীগাভী ক্রয় করা 
হইল। তিনটি দীর্ধাককৃতি কক্ষে তাহাদিগের ও ভাহার্দিগের' 
বৎসগণের স্থানসংকুলান হইল | তাহাদিগের রক্ষাণাবেক্ষণ ও 
দোছন জন্য মাসিক দশটাক হিসাব বেতনে বাগ্দীজাতীয় বলিষ্ঠ 
লোককে নিধুক্ত কর! হইল; এঘ্যতীত হুগ্ধবিক্রয় ও গাতীদের 
খা্ক্রয়জন্ত মাসিক পনের টাক! বেতনে একজন সরকার নিযুক্ত 
হইল। শ্বেত, ধূসর, পাটল গাভীসকল, নানা-বর্ণের পুষ্পাবৃত' 
সচল পুষ্পগুনের ভার, সুন্দর তৃপভূমিতে বিচরণ করিতে লাগিল । 

এই স্থানে একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে। দোহুন ও রক্ষণ জন্ত 
কষ্চকিশোরের মাত। বাগীজাতীযর লোক কেন রাখিলেন? 
কেন, তাজপুরগ্রামে কি গোপজাতীক্স পারদর্শী সমর্থ লোক 
পাওরা যাইত না ? আমর! জানি পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে তাঁর 
পুরের গোক্সালাপাড়ায় ভীমকল্প শত শত গোপ, গোপবধূর 
সরস প্রেম উপভোগ করিয়া, পরমসথখে দিনাতিপাত করিত। 
তাহার! গোপালন করিত, গুরুভার বাক বহুন করিতে পারত 
তাঁছার! ছধবিক্রয়ঘারা অধ্ধোপার্জন করিত এবং সেই অর্থের ছার! 


৫২ মোক্ষদা 


পুজ পৌন্রগণকে সুসজ্জিত করিয়া ইংরাজি বিষ্ভালয়ে রাজভাষা 
শিক্ষার জন্ত পাঠাইয়! দিত 1 তাছারা কোথায় গেল? তাহাদের 
মধ্যে অনেকেরই সময় হইরাছিল, মরিয়া! গিয়াছে,“ছেই একজন 
এখনও বৃদ্ধ ও অক্ষম অবস্থার এখনও জীবিত আছে। কিন্ত 
তাহাদের শিক্ষিত বংশধরগণ কোথায় গেল? ভারতের গ্রামে 
গ্রামে, নগরে নগরে, অনুসন্ধান কর, তোমর। তাহাদিগের সন্ধান 
পাইবে। একজন আছেন পেশোয়ারে ; তিনি দিনের বেলাক্ 
মাসিক ভ্রিশটাক! বেতনে বুকিং বাবুর উচ্চাসন অধিকার 
কষুন। এবং রাত্রে পাত্রের পর পাত্র সরাব খাইয়া পেশোয়ারী 
মুনলমান সতীর পবিত্র প্রেম উপভোগ করেন। একজন আছেন 
রংপুরে ; ভিনি সকাল হইতে সন্ধ্যা পব্যস্ত পাটব্যাবসারী 
এক শ্বেতাঙ্গ বণিকের আফদে পঁচিশ টাকা বেতনে 
ডেল্প্যাচ ক্লাকের কাধ্য করেন, এবং সন্ধ্যা হইতে 
সকাল পর্যাস্ত চিররুণ্ন পুত্রগণের পরিচর্যা করেন এবং পুরস্কার 
পন্সুপ সেমিজ ও ব্লাউজ পরা ভব্যা পত্বীর তিরস্কার লাভ করেন। 
একজন ছুই হাজার টাক। জামীন পিয়া, ইঠ্টার্ণ ট্যান্তারী কোম্পানী 
নামক চামড়ার কারখানায় সত্বর টাক! বেতনে ক্যাসিয়রের কার্ধ্য 
করিতেন ) একপরিন তহলিলের টাক কম পড়িয়া যাওয়ায়, তিশি 
হাওড়ার কারাগারে বাঁধ করিয়াছেন । একজন ধঘন্ম ও তৈল- 
সিক্ত মলিন চাঁপকান গায়ে দিনা মুজাপুরে মোক্তারি করিতেছেন ; 
আর একজন প্রিনের পোষাক পগ্ধান কিয়! পিলুয়াতে দ্নেল 
যাত্রীদের নিকট টিকিট আদায় করিতেছেন। আমাদের ভূষপ 


গোশাল। ৫৩ 


গোয়লার ছেলে শ্রীযুক্ত ব্রমোহন ঘোষ বি, এ, পাঁশ করিয়া 
বঙ্ধমানে মাষ্টারি করিতেন এবং চল্লিশ টাক! বেতন পাইয়া, বাড়ী 
ভাড়া, ঝির মাহিনা, ছুধের, মুধীর ও ধোবার পাওনা,? পরিবারের 
বারন। ইত্যাদি সরবরাহ করিয়া অবশিষ্ট অর্থে নিজের ম্যালেরিয়া” 
ক্রিষ্ট দেহের এবং পত্বীর অস্রোগাক্রাস্ত জীর্ণ অবয়বের এবং পুন 
কন্তাগণের চিরক্ষুধিত উদরের পথা লংগ্রহ করিতেন ) কিন্তু আজ 
তাহার সেই চল্লিশ টাকা বেতনের চাকুরীটিও গিয়াছে; তাই তিনি 
মাথার হাত দিয়! ভাবিতেছেন, আবার কোথায় চাকুরী পাইবেন, 
আবার কিরূপে পরিবারগণেত্র আহার যোগাইবেন। ভাই, 
তোমর! আমার কথা শোন, তোমর] আর চাকুমী চাকুরী করিয়া 
ছারে হাতে ঘুরিয়া বেড়াইও না। তোমরা আবার তাক্সপুরে 
ফিরিয়! গোপালন করিয়। স্বদেশের দুগ্ধ কষ্ট নিবারণ কর। দেশের 
শিশুদের কচি কচি মুখগুলি ছুপ্ধ অভাবে শুফ হইয়া! যাইতেছে, 
ভাই, তোমরা কি দূরে থাকিয়া তাহা! চাহিয়! দেখিবে? কৃষ- 
কিশোরের মাতা গোপালন করিয়া এবং তন্দ্রা পল্লিশিশুগণের 
জন্য নির্মল ছৃদ্ধ সরবরাহের ব্যবস্থা কিগা আপনার মাত্‌ হৃদয়ে যে 
স্বর্গের আনন্দ উপভোগ করিতেছেন, আমরা কারমনোবাকো 
আশীর্বাদ করি, তোমরা যেন সকলেই সেই ্্গীয় আনন্দ 
উপভোগ কত্রিতে পার। 

তথাপি কৃষ্ণকিশোরের মাত৷ পর্িশিশুগণকে বিনামুল্যে হগ্ধ 
প্রদান করিতেন না। তিনি কেবলমাত্র শ্বপ্ন মূল্যে অকুত্রিম ছগ্ধ 
বিক্রয় করিতেন। তখন তাজপুরে ও তাঁজপুরের নিকটব্তী 


৫৪ মোক্দ। 


পল্লিগ্রাম সমূহে টাকায় চারি সের হিসাবে খাটী ছঞ্ধ বিক্রয় হইত +, 
কিন্তু থাটা ছুধ সকল সময় জলশুন্য বা অবিকৃত অবস্থার পাওয়া 
যাইত না। কৃষ্ণতকিশোরের মাতার পোশালান্প টাকায় আট সের 
হিসাবে হুগ্ধ বিক্রয় হইত, এবং তাহ! সর্বদা নিজ্জল ও অবিকৃত 
অবস্থায় পাওয়া! যাইত। তাহার আদেশ ছিল যে অতি প্রত্যুষ 
হইতে বেল! দেড় প্রহর পথ্যন্ত, এবং পুনরায় বেলা তিন প্রহর 
হইতে বাত্র এক প্রহর পর্যন্ত পর্ধ্যাযক্রমে গাভীগুলি গুলির দোহন 
কাধ্য চলবে ) এই শ্থবিধানের ফলে তাহার ক্রেতাগণ সর্ধ্বদাই 
নির্মল ও নবীন ছগ্ধ প্রাপ্ত হইত। তাহার আর একটি সুনিয়ম 
ছিল) সেই নিয়মের বলে, যে সংসারে শিশু সন্তান থাকিত, 
তাহারাই সর্বাগ্রে ছগ্ধ ক্রদ্দের অধিকারী হইত। তাহার গোশালার 
ছুগ্ধ যাহাতে ছুগ্ধব্যবসায়ীগণের হস্তগত না হম তথ্ধিষয়েও তিপি 
বিশেষ সতর্কতা অবলদ্ধন করিয়াছিলেন 


দশম পরিচ্ছেদ 
শাস্তিমরীর অশাস্তি ৷ 


দ্বামীর সহিত কলিকাতায় আসিয়! শাস্তিময়ী এক বৎসর কাল 
পরম শান্তিতে অতিবাহিত করিয়াছিল । ব্বাত্রে প্রেমলীলা, মধ্যান্ছে 
সুখনিদ্রা, সন্ধ্যায় সার্কাস বায়োফোপ থিয়েটার প্রভৃতির দর্শন, 
আফিসের ছুটির দিনে স্বামী ও কন্তার সহিত যাহ্ঘর, পণুশালা 
ঘোড়দৌড় প্রভৃতির পরিদর্শন,--আহ1 কি সুখেই, কি তৃপ্তিতেই, 
কি শাস্তিতেই শাস্তিমমীর দিনগুলি সুধার প্রবাহের সায় চলিক্লা 
যাইতেছিল। 

কিন্ত একবৎসরের পরেই শাস্তিমস্ীর অশান্তির কারণ ঘটিল। 
এক বৎসর পরেই সে বুঝিতে পারিল তাহার স্বামিটী মোটেই' 
স্ববুদ্ধি নছেন। শাত্তিময়ী ক্রমে দেখিল বে, তাহার কাগুজ্ঞানহীন 
স্বামীটা আপন শান্তিময় নিকেতনে, এক একটি মুগ্রিমান 
অশান্তির স্তায়, এক একটি কুপোষ্যকে স্থান দান ক$তেছেন। 
যাতুলের মৃত্যু ঘটায় অসহায় মাতুলানী ও তাহার তিনপুত্রকে 
তাহার মুখ শ্বামী আপন বাটাতে লইয়া! াসিলেন; ইহাতে 
শাস্তিময়ীক্স মানসিক অশান্তি অসহা রকম বৃদ্ধ প্রাপ্ত হইল ), 
কেন অকারণ এত গুলি লোকের ভরণ পোষণের ভার আপন 
স্কন্ধে বহন করিয়া পরিশ্রম লন্ধ টাক1 গুলাকে ভগ্নমৃতিকাপাত্রের 


৫৬ মোক্দা 


টুক্রার ভ্তার"্& করিবার কি আবশ্তকত! ছিল? হায় হার! 
ইঞ্জিনিয়র বাবু আপনার ভূত ও ভবিষ্যৎ উভয়ই নষ্ট 
করিতেছিলেন। ৃ 

আরও তুই এক বৎসর পরে কলিকাঁতার ছুই একটি 
ভদ্রপরিবারের সহিত শাস্তিময়ীর পরিচয় ঘটিগ | তখন শাস্তিমন্ী 
আর কিছুতেই সন্ত থাকিতে পারিল না। ইঞ্জিনিয়র বাবু 
তাঙ্থাকে যে সকল দ্রব্যাদি আনিয়া দিতেন, তাহা পাইয়া সে 
একটুও তৃপ্তিলাভ করিতে পাত না। সে দেখিত, অন্ত লোকের 
স্বামীর ভ্তায় তাছার ম্বামী কোন ভ্রব্ই পছন্দ করিয়া কিনিতে 
পারেন ন1। শ্বামী তাহাকে চারিশত টাক! মূল্য যে চূড়ী 
গড়াইরা দিরাছিলেন, ডেপুটাবাবুর পত্বীর ভিন শত টাকা মুলার 
চড়ি তাহা! অপেক্ষ। অনেক ভাল। তাহার পরিচিতাগণের 
সুবোধ হ্বামীগণ পত্বীগণকে কেমন পছন্দ সই পাড়ের কাপড় 
কিনি! দেন? আর তাহার নির্বোধ শ্বামী সেই আন্ভকালের 
পুন্বাতন পচা পাড়ের কাপড় বাতীত, অন্ত কোনও রকমারী পাড় 
ছুই চক্ষু মন্তিফ আহার করিয়!, দেখিতে পান না )-_-রাম, রাম! 
সেই প্রকার কদর্য পাড়ের কাপড় পরিয়া কেছ কি কখন ও 
পল্লিবাসিনী গণের সমক্ষে বাহিয় হইতে পারে ? 

স্বামীর বাটাতে শাস্তিময়ীর আরও অশান্তির কারণ ছিল। বল! 
*বাহুগ্য তাহান্স বুদ্ধিহীন শ্বামীই সকগ অশাগ্তির মূগ কারণ। 
ভবানীপুরের সবজজবাবু হাজার টাক! বেতন পান, শ্রামবাজারের 
সেক্রেটারী বাধু বার শত মুদ্র। বেতন পান, পন্মপুকুরের মানে র 
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বাবু দেড় ভাজার টাক। বেতন পান, আর তাহার স্বামী মোটে আট 
শত টাক! বেতন পান !--কি হেয় অপদার্থ স্বামী! এমন স্বামীতে 
কি-কেহ কখন তুষ্ট থাকিতে পারে? অন্ত ইঞ্জিনিররগণ কত 
উপরি পাওনা পান, এবং সেই টাক1ব্য় করিয়া বিশ্রী ও বৌচ! 
পত্রী বা প্রেতিনীদিগের দগ্ধাঙ্গ বুত্বালঙ্কারে আচ্ছাদিত করিয়া 
দেন? আর তাহার স্বামী, যদি ধর্মের ভান ন। করিয়া, উপরি 
পাওনা! লইতেন তাহা হইলে, মাছে, দইয়ে, ক্ষীরে রদগোল্লায় 
সন্দেশ এবং দ্বত ইত্যাদিতে তাহাদের বাটাত ভাসিরা বাইত, 
তাহার উপর নিজে পদের উপর পদ সংস্থাপন করির়া নবাবের 
বশ্বর্ধ্য ভোগ করিতে পারিতেন, এবং সর্বোপরি শ্বামীগত প্রাণ! 
শাস্তিময়ীর ন্বর্ণাঙ্জে কেবল মাত্র ছুই এক খানি পিস্তল সদৃশ 
স্বর্ণের অলস্কার ন। পরাইয়া, তাহার বরাঞ্গ হার! মুক্তান্ত মণ্ডিত 
করিয়া দিতে পারিতেন। হায়, হায়! যাহার স্বামী চাকুরী, 
করিতে ধাইয্। উপরি পাওনা! আনিতে পারে না, তাহাকে ধিক! 
শত ধিক! 

যদি পাঁচক, পরিচারক ব! পপ্রিচাতিকাগণের মধ্যে কেহ 
পদত্যাগ করিয়া চলিয়। "যাইত, এবং তজ্জন্ত বদি শাঞ্চিম়ীকে 
অগত্যা পাকশালার প্রবেশ করিতে হইত, ব। কোমল করে 
সম্মার্জনী গ্রহণ করিতে হইত তাহা হইলে, দে ভাবিত যে এই 
প্রকাণ্ড বিশ্ব ব্রহ্ধাণ্ডে তাহার মত অধর্থের ভোগ আব কাহাকেও » 
উপভোগ করিতে হয় না।--হাতে বেড়ী ধরিয়া ভাহার হাতে 
কড়া পড়িয়াছে ; হ্বীড়ী নাড়ির। তাহার পন্মের মত মুখখানি 
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হাড়ীর তলার মত, কালে! হইয়া! গিয়াছে, আগ্নর উত্ভাপে তাহার 
সরল দেহ, ইন্ধন কাঠের স্তায় গুফ হইয়া গিয়াছে ; সম্মার্জনীর 
ধুনায় তাহার চিক্কণ চিকুর দাম ধৃষর হইয়। গিয়াছে ।--হাগ! 
এ ধুল! এ ধুম, এ অগ্নি বারমাস এবং ত্রিংশ দিবস সহা করিয়! 
শাস্তিময়ী কি শাস্তিময়ী থাকিতে পারে ? আপন ধর্ম্পত্বীর প্রতি 
ইঞ্জিনিয়র বাবুর যদি একটি ক্ষুদ্র সর্যপ পরিমাণও আস্থা থাকিত, 
তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই প্রেমমন্ী পত্থীর অবস্থার কাতর 
হুইয় এই দণ্ডে, এই ক্ষণে একট। পাচক ব পরিচারিকার স্থলে 
দশট1 পাচক ও পরিচারিক। আনিয়া দিতে পারিতেন। হাগ! 
ইহাও কি একটা সম্ভব কথ! হইল, যে এই প্রকাও 
কলিকাতা সহরে তুচ্ছ একট। বামুন আর একট! চাক্রানী 
মিলে না? 

ষে গৃহ স্বামীর পৌঁধ্যবর্গের অবিরাম কোলাহছলে সর্বদ! 
বিধৃনিত, যে গৃছে দাসদাসী স্থায়ী সামগ্রী নহে, যে গৃহের স্বামী 
গৃহন্থামিনীর ইচ্ছান্ুযায়৷ বস্ত্রালঙ্কার সংগ্রহ করতে পারেন না, সেই 
গৃহে শাস্তিময়ী কিরূপে প্রশান্ত মনে বাস করিবে? 

দিবসের শ্রমজনক পরিশ্রম সমাপনাস্তে, প্রেমমরী পত্বীর 
গ্রীতিভর! মুখ দেখিবার প্রত্যাশার, বাটা ফিরিখ। ইঞ্জিনিয়র বাবু সৈ 
মুখে প্রত্যহ এ অশান্তি, এ অতৃপ্তি প্রতিবিদষ্বিত দেখিতেন। 
খ্দেখিয়। তাহার প্রত্যাশান্বিত প্রফুল্প হৃদয়, নির্ববাপিত-দীপ উতৎদব 
কক্ষের সায়, ঘোর অন্ধকারে আচ্ছল্র হইয়া বাইত। না জানি, 
ঘআমাদের এই সুন্দর বঙগদেশে কতগুলি প্রফুল হৃদয় প্রত্যহ 
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এইরূপ অন্ধকারে আবৃত হইয়! বাইতেছে ! তোমর! জ্ঞানালোক ময়ী 
ল্রীতিষয়ী, পতিপরায়ণ! বঙ্গললন!, তোর! এ কথার উত্বর 
দাও। 

একদিন ইঞ্জিনিয়র বাবু বাটী প্রত্যাগমনের পথে ভাবিলেন 
যে, দুর বিদেশে কর ছড়াইর! প্রভাত-দিবাকর যখন আবার 
পূর্ববাকাশের দ্বারে দেখা দেন, তখন প্রভাত-নলিনী নীশ্বল নীহার 
বিন্দুটি ক্রোড়ে লইয়। কেমন প্রফুল্ন মুখে তাহার আগমন পথ 
চাহিয়! দাড়াইয়া থাকে , রজনীনাঁথের গুভাগমনের প্রতীক্ষায় 
রজনীদেবী, বহুসস্তানের জননীর স্তার, নক্ষত্রগুলিকে বক্ষে লয়! 
কেমন হাসিমুখে নান! পুম্পের গন্ধ ছড়াইয় দীড়াইয়া থাকেন । 
আজ হয়ত তিনিও দেখিবেন যে তাহার শান্তিময়ী, খুকীর শিশিতর 
কণার স্তায় নির্মল এবং তাহার সভার জ্যোতিম্ময়, দেহটা ক্রোড়ে, 
লইয়া, তাহার প্রত্যাগমন প্রতীক্ষায় হাসিছুখে বহিদ্রারের দিকে 
চান্িয়৷ বসিয়া! রহিয়াছে 1! কিস্ত যে মধুর কাব্ারসে হৃদয় পূর্ণ 
করি! তিনি বাটা ফিরিলেন, গৃহিণীর অপ্রসন্ন মুখ দেখিয়! তাহা 
সম্পূর্ণ শুফ হইয়া গেল। তিনি হৃদ্য়মধ্যে একটা কষ্টকর বেদম! 
অনুভব করিয়! কাতর কণ্ঠে কহিলেন, “দেখ শাস্ত, সমস্তদ্িন 
পরিশ্রম করে বাড়ী ফিরে এসে হদি তোমার হাসিষুখ- 
দেখতে ন! পাই, তাহলে আমার মনট! কি রকম হয়, বল 
দেখি?” ৫ শু 

শাস্তিষ়ী আপন অগ্রসর ললাট ব্ঙ্গতরঙ্গে তরঙ্গিত করিয়া 
ফহিল,--”ও£1| ভারি ত পরিশ্রম! গাড়ী চড়ে, পোষাক গ'রে, 
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রাস্তায় পাঁচ রকম জিনিষ দেখতে দেখতে আফিসে যান; তার 
গর কলের পাখার তলায় গদদীমোড়া চেয়ান্ে আরাম করে রসে 
ছু এক ছত্র লেখেন আর হুকুম চালান--এই ত তোমার কাজ আর 
পরিশ্রম । আর আমি যে সেই ভোর বেল! থেকে সেই রাত 
দুপুর পর্য্যন্ত ছি্টি সংসারের হাজার খুঁটিনাটিতে দিনারাত ভাড়- 
ভাঙ্গ। থাটুনি খাটি, রে'ধে রেধে শরীর কালী করি;--তার বেলা? 
এত খাটনিঃ তার উপর, একট! ভাল কথা নেই, গায়ে পরবার 
মত একথান! গহন! নেই) বেশী কি, পরনের জঙ্তে 
পছন্দ-দই একথানা কাপড় নেই ।--এতে কি আর হাসিমুখ 
থাকে ?” 
. ইঞ্জিনিরর ধাবু মনে মনে চি বি যে গজমুক্তা ও পদ্দরাগ 
রচিত বেশর এবং তাহার আকর্ণ বিত্ত হীরকখচি্ টান! 
অপেক্ষা একটু খানি হাপিতে তাঁহার পত্বীর মুখশোভা অধিকতর 
পঞ্ুনোপভোগ্য হয়। তিনি কহিলেন,--“শাস্ত, সোন!! তুমি 
একটু হাঁস্লে আমি তোমাকে যেমন লুন্মর় দেখি, ভাল ভাল 
বণগড় "মার হীর! মুক্তার গহন! পরলেও কাউকেও তেমন নুন্দর 
দেখি নে।” 

ঘোর অবিশ্বাসের ছায়ার টা আরও অন্ধকার করিয়া 
শশান্তিমরী কহিল,-_-”্বদি হীরা মুক্কার গহন! পরলে শরীরের শোভা 
শন] বাড়বে, তবে তোমাকে যারা এক হাটে কিন্ভে পারে, আর 
এক হাটে বেচতে পারে এমন সব বড় লোকেরা হাজার হাজার 
টাক খরচ করে পরিবারকে দামী দামী গহ্ছনা পক্জাবে কেন? 
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তাদের বেমন রাজার মত শ্রশ্বধ্যি, মাথাভেও এ ১৫ 
দত/বুদ্ধি।” 

ইঞ্জিনিয়র বাবু অন্তের দ্বারা আলোড়িতচিত দা 
পত্রীকে উপদেশ দিয়া কছিলেন,_-”একটা কথা ভূলে! না, শান্ত! 
মনে রেখে! আমর! হিন্দু! হিন্দুর গগবান বলেছেন থে তার 
ভক্তগণ-_-“লোক গ্নোছিজতে'--অর্থাৎ লোকে ছারা বিচপিত হ*ন 
শা তুমি তগবদ্‌ ভক্ত হ/য়ো, শান্ধ। তুমি অন্ত লোকের গহনা 
পর] দেখে, বা ভোমার গহনা সম্বন্ধে অহলোকের নিন্দা গুনে 
কখনও নিজের মন খারাপ করো ন1।” | 

হ:্রনিয়র বাবু জানিতেন ন। যে ভগবদ্‌ বাক্য অপেক্ষা অথ. 
নী প্রতিবাদবাক্য তাহার অতিপ্রার্ঞী পত্বীর তানুলরঞ্জিত 
কিমান, সুবাসিত জিহ্বাগ্রে, কল্পবৃক্ষের ফলের ন্তায়, সর্ধ্বদা পোছু- 
ল্যমান রহিয়াছে। স্বামীর উপদেশটা মুর্খের প্রলাপ 
মাত্র মনে করিয়া শাস্তিময়ী ভতক্ষণাৎ প্রচার করিল,--"ও মা! 
ও ম1--“লোকে যারে বললে ছি, তার আর রইল কি?” লোকে 
যণি আমার পেতল পানা সোনার গহন! দেখে তোমাকে. 
ছি ছি কর্সে, তাহলে, তোষার অপমানের আর কি বাকী 
থাকলে! ?” 

আমর! ইঞ্জিনিয়র বাবুর পত্বী শাস্তিময়ীতে যে অশান্তির লক্ষণ 
দেখিয়াছি, তাহ আমাদের কাল্লনিক অলীকত। মাত্র ;--এইকশ 
কল্পনা কেবল আমাদের স্তায় হীন 'উপন্যাসিকগণের পদ্দার্থহীন 
উপস্তাসেই স্থান পান্ন। আমাদের বিশ্বাম বঙ্গের গৃহলক্মীগণ 


২ মোক্ষদ। 


সকলেই চির পতিতৃপ্তির প্রতিমৃত্তি ; তাহার। স্বামী প্রদত্ত সামান্ত 
সামগ্রী প্রাগাধিকের পবিত্র প্রেমোপহার মনে করিয়া আজীবন 
পরিতুৃষ্ট থাকেন; তীছারা আপনাদের' প্রশান্ত অন্তঃকরণের 
প্রসয়তায় শ্বামীর সামান্ত গৃহকে চিরশান্তির আবানতূমি করির়! 


তুঝোন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
আর-বায়। 


গোশাল! স্থাপনের এক বৎসর পরে যখন কুষ্$কিশোর শ্রেধীর 
পাঠ সমাধা করিয়! দীর্ঘ গ্রীম্মাবকাশ অতিবাহিত করিবার জন্য 
বাট আসিল, তখন বড় বধূঠাকুরাণী তাহাকে গোশালার ছিসাব 
দেখিবার জন্য আদেশ করিলেন। মাতার অনুনতি পাইয়। 
কষ্খকিশোর কয়েক দিন ধরিয়া গ্রোশালার বাৎসরিক আয ব্যয়ের 
হিসাব দেখিল; এবং তাহার একটি সংক্ষিপ্ত তালিক! প্রস্তত 
করিল। এই তাপিক! আমর! নিম্নে উদ্ধৃত করিবার প্রলোভন 
সম্ধরণ করিতে পারিলাম ন|। 





(আয়) 
১* বৎসর বাগাঁন ইজারার খাজন! মার হৃদ ৫২৫৯৭ 
৮৪০টি আত্মবৃক্ষ বিক্রয় ৩৩৯৪২ 
অবশিষ্ট ৪৭টি আত্রবৃক্ষের ফল বিক্রর ৪৫৯২ 
দুগ্ধ বিক্রেয় ৪৩৮৬ 
১৩,৩৮৬ 
(ব্যয়) 


€ লক্ষ ইট প্রস্তত প্রতি হাজার ৭. ছিঃ 5৫৪৬৯ 


৬৪ মোক্ষদ। 


গৃহনির্াণের কাষ্ঠ খরিদ ১২৫৯৬. 
পুষ্করিী খনন, গৃহনিম্মীণ ও অন্যান্য টি ২৩৯১, 
৩টি গাভী খরিদ ২০০০২ 


গোঁশালার জন্য দড়ি, বালতি, কেঁড়ে, ঘটা প্রভৃতি মরপ্জাম ১২২২ 
বিচালী ৬০ কাহন ৭২ হিঃ ও ৬* কাহন ৯২ হিঃ মোট ৯৬৯২ 
সরিষার খোল ৩**মন ও ক্ষুদ ভূষি ইত্যাদি মোট ১২৭৯. 








কর্মনক1রকগণের বেতন মানিক ৩৫২ হিসাব ৪২০২, 
এঁ জলপানি ৪৮২. 
৯১৮৮৩ 

( মোট লাভ) ৯৫৬৯৬ 


কৃষ্$কিশোর এই আয় বঝয়ের তালিক| হর্যপ্রকুল্প নেত্রে 
মাতার ভন্তে প্রদান করিয়া কহিল,_-“মা, তুমি এই গোশালা 
তৈরী করায়, শুধু ষে গায়ের জোকের ছুধের কষ্ট কমেছে, তা 
নয়; আমাদের জয়ও দেড় হাজার টাক বেড়ে গেছে।” 
মাত। স্নেহ দৃষ্টিতে পুত্রের সর্বাঙ্গ প্লাবিত করিয়া! কথিলেন,_ 
"তুই যদি আরও একটু ভাল বন্দোবস্ত করতে পাখিস্‌, (কেউ, 
তাহলে, এই গোশালার আয় আরও বাড়বে? ছু" হাজার টা্ীয়ও 
বেদী হরে। এ বছর, ফল বিক্রি আর দুধের আয় থেকে কষ্তুষ্কটা 
*টাক। গোশাল। তৈরীর জন্য খরচ করতে হয়েছে । আসছে বছর 
মে খরচটব বাচবে। তারপর আরও দু এক বছর বাদে আমর! 
+ মাঝে মাঝে গাই আ'র বলদ বিক্রি করতে পারবো) তাঁতে আরও 


আর ব্যয় ৬৫ 
একট! আয় হ'বে। আর তুই যদি, এর পরে নিজে আট দশটা 
বলদ পুষ্জু ধান আর অন্ত অন্য ফসল আবাদের বন্দোবস্ত করিস, 
তাহলে একদিকে আবাদের জন্তে বেমন সারের অভাব হ*বে না, 
'অন্থদিকে গরুর খাবার জন্তে বিচালিরও অভাব থাকবে না। 
কাবার শুনেছি, ধান কাটার পর সেই ক্ষেতে খেসারি বুন্লে 
খুব থে'সারি পাওয়া যায় । থেঁসারির লতা! আর খেঁসারির ডাল 
দ্ধল গাইদের বড় ভাল খাবার । এঁ ডাল সিদ্ধ করে খাওয়াতে 
পারলে গাইদের ছুধ অনেক বেড়ে বায় । তাতে একদিকে বেমন 
ছুধ বিক্রির আয় বাড়বে, অন্তদিকে গরুর খাবার খরচও অনেক 
কমে যাবে ।” 

কৃষ্কিশোর মাতার বাকোর সারবত্তা বিলক্ষণ উপলদ্ধি 
করিতে স্ট্মীরিল; তথাপি বালকমুলভ ছষ্টামী দেখাইয়া 
গড্ভীর মুখে প্রশ্ন করিল, __“কিন্ধ ঘা, গোপালন করা, গরু বিক্রি 
কঝ1, চাষ কর! ফি আমাদের মত ভদ্র লোকের কাষ ?” 

সাতার স্বর্ণাভ ললাট তলে তাহার বিন্ময়বিস্ফারিত নয়নঘর 
দুইটা কোহিনূরের স্যার জল্‌ জল্‌ করিন্না অপিয়া উঠিল; তিনি 
পুন প্রশ্রের উত্তরে প্রশ্ন করিলেন,--“তোর মতে আমাদের মত 
তর্কের কাঁবটা কি গুনি ?” 

সীতার জ্যোতির্্য় চক্ষুর দৃষ্টি কৃষ্ণকিশোরের মনের মঞ্ে 
একটা শঙ্কার তরঙ্গ তুলিয়াছিল ? সে ভয়ে ভয়ে বলিল, -গহ্রই 
বর, যাদের জমীদারী আছে, তার! নারধেব গনস্তার] হিসাব পত্র 


বেখবে, আর যাদের জমীদারী নেই, কেবল বি্তা আছে, তারা 


৬ মোক্ষদ! 


তাল ভাল চাকনী করবে--কেউ ডেপুটী বাবু, রি মুদ্দেফ বাবু, 
কেউ বা! কেরাণী বাবু হবে ।” 

মাত উত্তেক্ধিত কণ্ঠে কহিলেন,_“তুই কি./বপিস্‌ কেই? 
টাকতী? চাঁকরীটাই কি শুধু ভদ্রলোকের কাধ? কেরাণীগিরি 
ক'রে লোকে ভদ্রলোক থাকতে পারে,' আর তুই চাষ করে 
গোপাঙগন করে ভদ্রলোক থাকৃতে পারবিনে ? শুনেছিস্‌ ত্রেতা 
যুগে রাজধি জনক আপন হাতে লাঙ্গল ধরে ভূমি কর্ষণ করতেন; 
দ্বাপরে শরীরের বড় ভাই বলভদ্র হলচালন! করে হলধর নাম 
পেয়েছিলেন । তারা কি ভদ্রলোক ছিলেন না? আমর 
তাদের কাছ থেকে জদ্রত! শিখবো, না এই কলিকালে থাবা 
গোলাধী করে খায়, তাদের কাছ থেকে ভদ্রতা শিখবো? আর 
গোপালন? তূই কি ভুলে গেলি বে মুদলমানদের গুরুর গুরু 
হজরত মহম্মদ ভেড়া চয়াতেন ; আর আমাদের গুরুর গুরু ভগবান 
শ্ীকষ। ছেলেবেলা পাচন হাতে নিয়ে সামান্ত রাখালের কাধ 
করতেন । মহক্ষ্দ ঘ1! করেছেন, শ্রারুষণ বা করেছেন, আমার গর্ভের 
সম্তান হ'য়ে, দে কাধ করতে তুই কখনও রজ্জা করিসনে কেউ ।» 

মাতার প্রতি ভ্তিপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিয়। রৃষ্টকিশোর কছিল,-_ 
“নি তোমার ত্রেত। যুগের জনকরাজার কথাও বুঝিনে, আর 
ছবাপরের প্রকৃফের কথাও বুঝিনে, কিন্তু এটা ঝুধি বে তুমি মা, 
ভুমি বে কাষ করবে. বা আমাকে করতে: বলবে, তা করতে 
আবার কখনও লজ্জা! হবে ন11” ূ 

মাত্ত| সন্ত হইলেন। পুত্র মন্তক আপন করো নিকট 


আয় ব্যয় ৬৭ 


টানিয়! লইয়া তাহাভে আপন আশীর্বাদ-সিক্ত কোমল করতল 
বুলাইয়! দিলেন | তাহার পর ধীরে ধীরে কহিলেন,--. শুই আর 
একটা কথা জিজ্ঞাস করেছিস্,-_ভদ্রলোকের পক্ষে গক্ু বিক্রি 
করা উচিত কিনা? আমার মতে এখনকার পিনে আমরা বে 
জনিষ পয়স! দিয়ে কিনি, তা অন্কে দেবার সময় পরস! ন। নিলে 
পরসার অপব্যবহার কর হয়। সেকালে বামুনদের প্রতি লোকের 
ভারি ভক্তি ছিল, তাই ভাল গরুটি বামুনকে দান করত। 
ত্রাঙ্মণরাও পাওয়া জিনিষটা! বিক্রি করতেন না। ব্রাহ্মণ ছাড়! 
অপর জাতির! সেকালে গরু বিক্রি করতেন কি লনা তা আমি 
ঠিক জানি নে। ক্ষত্রিগ্নের! গরু কিন্তেন কিনা বল্‌্তে পাঁরিনে, 
কিন্তু তারা যে গরু চুরি কক্পতেন একথা মহাভারতের বিরাট পর্ন 
পড়লে জানুতে গার যায়।” 

কৃষ্ককিশোর হাসিয়। জিজ্ঞাস। করিল,--পমা, তুমি কি আম! 
কেও দ্েকালের ক্ষেত্রীহ'তে বল” ?* 

মীতাও হাসিলেন। বলিলেন, প্না, তোকে আমি গরু 
চুরি করতে বলিনে। তোকে কি করতে বলি, শোন। তোর 
এখন,উনিশ বছর বয়স হয়েছে। এখন তুই সাবালক হ'য়েছিস্/ 
তুই এখন নিজের জমীবারী আর নিনের লব কাষ দ্বেখ.। লাগত, 
রের প্রজার! কিছু থেনী খাজান। উওয়ার়,। আর কড়ক গুল! পতিত 
জমীতে নূতন প্রজ! বসায়, তার উপর গোশালা! থেকে একটা 
আনন হুওয়ায়,/€ভোর জমীঘারীর আর এখন বছরে দশ হাজার 
টাকার বেনী ছয়েছে। তার উপর ছু” টা গোলাহ/পায় দু'শ মণ 


সর 


৬৮ মোকদ। 


ধান দমেছে। জার তোর জন্তে ব্যান্কেও পচিশ হাজার টাক 
জমিয়েছি। তুই এট সব দেখে শুনে নে। 

কৃষ্ণ কিশোর, ভবিষ্যতে জমীদাপীর 'ভার স্বনে পড়িবে, ইহা 
ভাবিয়া বিশেষ ভীত হষ্টল। কিন্তু প্রকাণ্ঠে কহিল,--প্মী ভুমি 
যেন মনে করো! না যে আনি এ সকল কাযের ভার নিতে ভত় 
পাচ্ছি। কিস্তুতুমি, মা, আরও কিছুদিন ধরে আরও টাক 
আরও ধান জম।ও 3 জাময়ে আমাকে একবারে 'ধনধান্ত সমান্বত 
করে ফেল। আর এদিকে আমি তত দিন আরও কিছু লেখ। 
পড় শিখে নিই |” 

মাত! কহিলেন,--”তোর লেখাপড়া! শেখায় আমি বাধা দেব 
না। কিন্তু একটা কথা মনে রাখিস্‌, লেখাপড়া পোখাটা শেষ 
কাধ নয় , ওট। একটা নিদেোষ আমোদ আর মানসিক ব্যায়াম 
মান্জ। তুই ছমীদারের ছেলে ; তোর বথার্থ কাধ হচ্ছে, তোর 
প্রজার! থেতে পেলে কি ন! দেখা; আর তারা যাতে যথেষ্ঠ খেতে 
পাঞ্ তার উপায় কয়ে দেওয়া। আমাদের দেশে খাওয়ার খুধান 
উপা্ হচ্ছে, গোপালন আর কৃবিকাজ। তুই তাদিকে এই ক্র! 
কায শেখাবি শুধু মুখে বলে নয়, নিজে দৃষ্টান্ত দ্বেখিয়ে।” 

্কঞ্কিশোর মনে মনে স্থির করিয়া লইল যে, মাতায় উপদে* 
মঞ্চ চিরদিন সে আপনাকে গো্লালন ও কৃবিকাধ্যে নিয়োজিত 
রাখিবে ; কিন্তু সুখোধস একটি কথ1ও কহিল না ফেবল 1 ন্তে 
শ্রদ্ধাতে তাহার সরঙ্তানয় নকননযুগল পুর্ণ করিয়! মাতার 1" € 
চাহিয়! রছিল।--ক ভয়ঙ্কর অনাধুনিক পুত্র! 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
গোয়ালিনী । 


আমাদের অন্যায় হইয়াছে। আমর! নির্বোধ ইঞ্জিনিয়র 
নবাবুর কথায় এৰং ত্কিধ্ৎকর গোশালার খ্কথায় অনেকক্ষণ 
অতিবাহিত করিয়া শ্রীযুক্ত ছোটবাবু মহাশক্ের সুকথ্য কথা 
বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি । 

যখন ছোট 'বাধু মহাশয় আপন কুলুষদাম-পরিশোভিত 
বাগানবাটাত্তে বনিরা ময়ূরপক্ষের ইন্দ্রধন্থু অপেক্ষা বিচিত্র 
শোভা নিনক্ষণ করিতেছিলেন, এবং পার্খচরগণের, দ্েবেন্্রবাঞ্চিত 
ধা গ্াপেক্ষা সুধাময়, বাকোর আশ্বাদ গ্রহণ ক্ষরিতেছিলেন, র 
তখন তিনি একদিন হঠাৎ ছাদে উঠিয়া দেখিলেন যে ভ্রাতৃ- 
জামার ঘাসের বাগানে ছুই চারিটি ছুপ্ধবতী গাভী বৎসের 
সঙ্িষ্ঠ যনৃচ্ছা বিচরণ করিতেছে । আরও কয়েক দিন পরে 
তিনি জ্ঘাবার লক্ষ্য করিলেন যে, তৃণক্ষেত্রবিচারিণী গাভীর 
সংখা! বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে! ইহার কিছু দিন পরে ০০৭ 
আবার ছাদে উঠিয়া! দেখান .যে,. গরাতী ঞ$ বসের সহ 
আরও বাড়িগ্লাছে ; এবং তাহাদের মধ্যে ধেঁনিটি শ্তাম শাহলে 
ঘুরি! সরদু দর্ধা চর্বাণ করিতেছ্ছে, কোনটি চ্তবিটগীছায়ার 
শুইয়। রোমস্থন করিতেছে, কোনটি সরোবর ললিলপ্রান্তে নাির! 


৭ মোক্ষদ 


নির্নল শীতল জল পাঁন করিতেছে; কোন উদ্দাম নর্তনশীল 
বস ফণিফপাসদৃশ গুচ্ছ উর্ধে তুলিয়া ছুটিতেছে, কোন পুষ্প- 
সুপসদূশ বৎস বৃক্গচ্ছায়ায় মাতার ' ক্রোড়ের নিকট শুইয়! 
অর্ধনিমীলিত নেনে বুঝি নন্দনের স্বপ্ন দবেখিতেছে। 

ছোঁটবাবু মহাশয় বাগানবাটার ছাদ হইতে আরও দেখিলেন 
যে, তৃণ-উদ্ভানে যে বাগানবাটা প্রস্তত হইয়াছিল, দুই জন 
ভূত্য গাভীগণকে রজ্জুবদ্ধ করিয়া তাহার মধ্যে রুক্ষ করিতেছে ।: 
তিনি বুঝিলেন যে, বাগানবাটী প্রকৃতপক্ষে বাগানবাটা নহে, 
গোশালামাত্র । কিন্তু তিনি বুখিতে পারিলেন না যে, এতগুলি 
ছু্ধবতী গাভী লইব্লা বড়বধূ ঠাকুরাপী কি করিবেন। এই 
পয়স্থিনী গাভী সকল প্রত্যহ নিশ্চয়ই চারি পচ মন ছগ্ধ প্রদান 
করিয়া থাকে। এত দুগ্ধ লইয়া লইয়া বিধবা! বড়বধৃঠাকুরাণী 
কি করিয়া কু্টিন। ছোট বাবু মহাশয় বাঁল্যকালে গল্প গুনিয়া 
অবগত ছিলেন যে, পূর্বকালে সৌখীন ব্যক্তিগণ আহারাস্তে ছগ্চ 
আচমন করিতেন। রূড়বধৃঠাকুরাণী একবারমাত্র আছার 
করেন ? এক আহারের আঁচমনে চারিষণ দুগ্ধ খরচ হইতে পারে 
না। ক্ৃষ্ণকিশোর কলিকাতায় অবস্থিতি করে, সুতরাং তাহার 
হারও নাই, আচমন নাই। তবে এত ছুধ কোথায় যায়? 
বড়বধূঠাকুরাণী কি লহস! অগ্যার্থবির স্তার তৃষ্াতুর! হইয় 
* পড়িলেন ?- একটি মাত্র গও্ডষে পয়োনিধি সম পয়োরাশি- পান 
করিয়া! ফেলিতেছেন? 'থব| এচৌবাচ্ছার মধ্যে চরিমণ ছক 
রাখিয়া তাহাতে বান করির। দেহলাধণ্য বঞ্ধিত করিতেছেন? 


গোত্বালিনী ণ১ 


তিনি শুনিয়াছিলেন যে ক্ষীরদা বিষ্ুলোক হইতে নামিয়! ক্ষীর 
সমুদ্রে অবগাহন করিতেন 7--বড়বধূঠাকুরানী কি দেই কথ! 
অবগত হইয়া, লক্ষ্মীর অনুকরণ করিবার জন্ত চারিমণ ুগ্ের 
ক্ষীর করিয়! তাহাতে ভুব দিতেছেন? ছোটবাবু মহাশয় অনেক 
চিন্তা করিলেন বটে, কিন্তু একট! নিশ্চয়তায় উপনীত হুইতে 
পারিলেন না। 

কিন্তু অধিক দিন তীহাঁকে অনিশ্চিততার় অতিবাহিত 
করিতে হইল ন1। তাহার সর্ধবতত্বজ্ঞ পাশ্বচরগণ শীত্র তাহাকে 
সংবাদ আনিয়! দিল ষে, বাঁগানবাটার বড়গৃহিণী গ্রামের লোক- 
দিগকে ছদ্ধ বিক্রয় করিতেছেন । 

তাছ। শুনিয়। একজন পার্খচর কহিল,--"এতে কিন্ত আমার 
একটু বিশেষ উপকার হয়েছে । আগে জলা, বাসী, ন্নীতোলা ছধ, 
চার সেরের দরে, কিনতে হত!) ভাও আঁধীর সব সময়. 
দরকার মত পাওয়া যেত না। এখন বড়গিক্লীঠাকৃক্ষণের 
গোশালায় খাটি টাটকা ছুধ টাকায় আট সেরের দর পাওয়া বায়; 
তাই খেয়ে আমার আধমরা রোগ! ছেলেটা! এবাত্রার় বেঁচে 
গেছে; এখন মোটাসোটা হরে হেলে খেলে চারিদিকে ছটে 
বেড়াচ্ছে ।” 

অন্ত এক জন রসিক গার্্থচর অঅঙ্গভলী-সহকারে রসের 
উদ্গার করিল, 

প্রলায়ালিনীর হুগ্ধ খেয়ে ছেলে আমার গেল বেড়ে 
| সাত হাত লম্বা । 


ই মোক্দা 


ছেড়ে গলা এড়ে যেন বন্ফ দিয়ে তেড়ে এল 
মুখে ডাকে হম্বা ॥ 

যুক্ত ছোট বাবু মহাশয় পার্শচরের উৎকট কসিকতায় 
যোগদান করিতে পারিলেন লন) তীছার কুলগৌরব তখন খর্ক 
হইতেস্ছিল, তখন ফি তিনি হাদি তামাসাভে যোগদান করিতে 
পারেন? তিনি আপন ললাটতল তরক্ষিত করিয়া, নয়নদ্ছয় 
মধ্যাহ্ন আকাশের ভ্তায়ঃবিশ্কারিত করিয়া কহিলেন,--প্বল কি ! 
শেষ কালে এতটা! অধঃপতন হ'ল? বড়বৌঠাকরুণ তাজপুর 
জমীদার বংশেন্বী- আমার বাপ পিতামহের বংশের--কুলবধূ ₹য়ে 
শেঘকাঁলে দুধ বিক্রি স্থুরু করলেন? কাকে কেড়ে নিয়ে 
গোয়াঁলিনী হলেন 1 লোক সমাজে আর আমাদের মুখ দেখাবার 
উপার রাখলেন না? ছি! ছি! ছি!” 

চারিদিকে প্রতিধ্বনি উঠিল,-"ছি! ছি! ছি!” 

একজন পার্থচর টিপ্রনি করিলেন,--“আর গুনেছেন, 
ছোটবাবু মশাই, শুধু যে আমাদের বামুন কায়েত ভদ্রলোক- 
দ্বেরই ছুধ বিক্রি করেন তাঁ”নয়। বড়গিরী ঠাকরুণের খদ্দের 
ছলে ৰাগৃদীও আছে ॥ 

ছোটবাবু মহাশয় কাতর কে ক'হলেন,_-“আর ব'লো না। 
আমার মাথা কাট! বাচ্ছে।” 
_ দিবাভাগে সেই কুৎসিত! কথা, ছোটবাবু মহাশয়ের সনির্বন্ধ 
অন্গরোধে বন্ধ রহিল বটে, কিন্ত রাতে আহার কালে তিনি 
লেই নিদারুণ কথাটা খআঁবার ম্মরণ করিলেন। সমীপবন্তিনা 


গোয়ালিনী গও 


তাঁলবন্ুমঞ্ালনকারিণী সহ্ধর্শিনীকে সম্বোধন করিয়। কহিলেন,-_ 
“ওগো! শুনছে? তোমার বাগান বাড়ীর বড় যা গোয়ালিনী 
হয়েছেন; কেঁড়ে কাকে করে ছুলে বাগ্দীদের হুধ বিক্রি 
করছেন। ছি! ছি! ছি! সমাজে আর আমাদের মুখ 
দেখাবার উপায় রাখলেন না।” 

ছোটবঠাধুকুরাণী কখনও শ্বামীর কথার কোনও প্রত্যুত্তর 
করিতেন ন1) এখনও করিলেন না। 

বল। বাহুল্য, দেবরের এই "ছিছি ধ্বনি কৃষ্ণকিশোরের 
মাতার কণ্ণে ধ্বনিত হুইল, কিন্তু তিনি তাহাতে বিচলিত 
হইলেন না ।--তুগ্চপানরত শিশুগপের হসিত মুখ ন্তরণ করিয়া 
ভিনি আপন মনোনধ্যে যে স্বর্গের কৃষি কাররাছিলেন, গাহাতে 
লোকনিন্দার তীক্ষতম বাণও প্রতিহত হইল। 


ত্রয়োদশ পরিক্দেদ 


বিবাহোতসব। 


 খুর্পতাতের বৈঠকখানায় মাতার নিন্দা কীন্তিত হর, একথা 
কৃষ্ককিশোরও অবগত ছিল। এজন ইদানিং কোনও অবকাশ 
উপলক্ষে সে তাজপুরে আঙিলে, খুল্লতাতের প্র বৈঠকথানাঁয় 
যাইয়া দে তীহার সহিত সাক্ষাৎ করিত না ।-_ষে স্থানে 
জননী নিন্দিত! হ'ন মাতৃভক্ত কৃষকিশোরের পক্ষে সেস্থান নরক 
'মপেক্ষা! নিন্দনীয় । 

' ' ক্ষ্ককিশোর, খুঃভাতপুত্র সমবয়ন্ক বাধাকিশোরেয় নভিত, 
কলিকাতায় একই কলেজে একই শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিত। 
বং বাধাকিশোর শকট আঁরোহপ কপিকা কলেজে যাইবার 
সময় মাঝে মাঝে কষ্ণকিশোরের মেসবাটীর সন্তুখে গাড়ী বাখিয়! 
তাহাকে আপন গাড়ীতে লইয়া! বাইবার জন্ত চেষ্টা করিত; 
কিন্ত এ চেষ্টাতে রাধাকিশোর কখনও কৃতকার্ধ্য হইতে পারে 
নাই ।-_কৃষ্ণকিশোর কোনও দিন বলিত, "এইটুকু পথ; 
আর জন্ডে গাড়ী চড়তে হলে খোঁড়। হওয়া! উচিত । কোনও দিন 
রাধাকিশোরের গাড়ী আসিবার পূর্বেই সে প্রস্থান করিত ।-_ 
স্কঞকিশোরের মাতা বলিয়! দিাছিলেন যে বাহার নিজের গাড়ী 
লাই, ক্ষপ্তের গাড়ী চড়িয়। আহার হাবুগিরি শিক্ষা করা উচিত 
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নহে। বিষ্তালয় হইতে বাটা ফিরিবার সময়ও সে রাঁধাকিশোরের 
সহিত একত্রে বাটী ফিরিত না। ক্রীড়া ক্ষেত্রে বা ক্ষন্ত কোনও 
স্বানেও তাতারা মিলিত হইত নাঁ। কৃষ্ণকিশোর ক্রীড়ক রূপে 
ক্রীড়াক্ষেত্রে যাইত, রাধাকিশোর সেখানে:দর্শকরুপে উপস্ষিত 
ভইত। কৃষ্চকিশোর যাহাদের সহিত মিলিত হইত তাহারা 
বিদ্যাচচ্চা করিত ১ রাধাকিশোর যাহাদের সহিত মিলিত হইত, 
তাহাদের মধো কেছ নবপরিণীত, কেচ সগ্ঘ বিবাহিত হইবার 
আশার আশার ত ; ভ্াহাঁবা প্রেমরাজ্যের মলোমদ কাহনী 
সকল কীত্তিভ করিতে ভাল বাসিত। ৃ 

উল্লিখিত হইটি অনুচ্ছেদে বণিত কারণ বশতঃ কৃষ্ণকিশোর 
রাধাকিশোর সম্বন্ধে একটি বিশেষ কথা অবগত হইতে পারে 
নাই। সে জানিত না যে কয়েক মাস পূর্ব হইতে রাঁধা- 
কিশোরের বিবাহের কথাবাও। চলিতেছে । 

নান! কন্তাদায়গ্রস্থ ব্যক্তি নান স্থান হইতে আশান্বিত হৃদয়ে ূ 
'ও লোলুপ নয়নে জমীদার পুত্র, সুন্দর ও ব্দ্যারত রাধাকিশোরকে 
দেখিতে আসিতেন। রাধাকিশোর পিতার আহ্বানে কলিকাতা: 
কইতে, প্রেমরাজ্যের চিতভবিনোদন শ্বপ্র দেখিতে দেখিতে, 
ঝটা আমিত ; এবং সবত্ব ক্ষৌরকর্দের দ্বার আপন তরুণ গঞ্জ 
চিন্ণ করিয়া! সুগন্ধি সাবানের দ্বার! আপন বরদেহ বিধৌত 
করিয়া, গন্ধত্রব্যের দ্বার! সিগারেটের গন্ধ ঢাকিয়া, সরল সৌদা- 
মিনীনদীন্তিতুল্য টেরি কাটিয়া, অন্ুলিতে উজ্জল রত্বানুরীয়ক 
ধারণ করিয়া, উৎকৃষ্ট মৃল্যবান খন্রচ্ছ্যা পরিধান করিয়া, কন্তাদায়- 
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খ্স্থগণের নিকট আপনার প্রেমগ্রফু্ম দেছ উপস্থিত করিত! 
কন্যাদা রগ্রস্থগণ পাত্রের কুমারকষ্প দেহ গৌরব দেখিয়া! সুগ্ধ হুই- 
তেন, রজত পাত্রে জলষোগ করিতেন; তাশ্ুল চর্বণ করিয়া 
আপনাদের মলিন অধর রক্তাক্ত করিতেন; সুগন্ধি তাঅকুটের 
ধূমপান কটি! কক্ষমধ্যে মেখমালার স্থষ্টি করিতেন এবং পরিশেষে 
জমীয়ারভুলতিলক শ্রীযুক্ত অরুণচন্দ্র সিংহ মহাশয়ের লম্বা 
ফর্দ দেখিয়া পরিতপ্ত হৃদয়ে চলিক্জ। যাইতেন ;--বাধাকিশোরের 
পরী লাভের ন্বম্বপ্ন ভাঙ্গিয়া। যাইত। 

শ্রীযুক্ত ছোটবাধু মহাশয় ভাবিতেন, কি আশ্চর্য! যে 
ধম বাক্তি আপন ওরস জাত কন্তার বিবাহে সাঁমান্ত দশ ভাজার 
টাঞ্ষ! খরচ করিতে কুঠিত হয়, সে কোন স্পর্ধা জমীদার পুত্রকে 
জাঙগাতারূপে পাইবার প্রতাশ। করে ? 

রাধাকিশোর নিভৃতে বপিয়। সিগারেটের ধূমপান করিতে 
ফারিতে ভাঁবিত, হায়, হার! দশহাজার রজত মুদ্রার একটি থলি 
মাথার করিয়া ভাহার তরুণ হৃদয়রজমঞ্চে কখনও কি একটি 
বধ, আবিভূতি! হইবে না? বিধাতা! কি চিরদিন তাঁহাকে তআই- 
বন করির। রাখিবেন? সরস &গ্রমের অভাবে তাহার হৃদয় কি 
চিয়দিন শ্মশান হইয়া থাকিবে? আপন প্রবরঘূর্তি ফ্েখাইবার 
পরক্গাস ও পরিশ্রম চিরকাল কি তাহার বিফলেই যাইবে? বোধহর 
পিতার উপর নির্ভর করিয়! নিশ্চেষ্ট হইয়! বলির! খ!কিলে তাহাকে 
চিরকাল অধিবাছিতই থাকিতে হইবে। “উচ্োগিনং প্রক্রুষসিংহ 
সুপোতি লঙ্্মীঃ 7 রাধাকিশোর স্লিগুঃ লৌকবাসিনী বিষুচ্ধ উৎম্- 
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শািনী লক্ষী চাছে না; কিন্ত উদ্ভোগী হইলে সে কি একটি 
নোলকপর! পার্থিব লক্ষীও লাভ করিতে পারিৰে ন।? কন্তার 
জনকগণ পিতার ধন্কতাঁগ! ব1 মেরুদণ্ড ভাঙ্গ! পণের কথ! 
গুনিয়া যখন একটির পর একটি চলিয়া! যাইতে লাগিল, তখন 
রাধাকিশোর ব্য হইতে বিষ্তর হুইজ;) এবং কি আমানুষিক 
উদ্যোগের দ্বারা একটি পত্বী লাত করিতে পারিবে তাহারই টিস্তা 
করিতে লাগিল । * 

জমীদার গৃঁহুণী পুত্রের বিষ মুখ দ্নেখিয়া তাহার মলোভাব 
বুঝিয়াছিলেন। বুঝিয়াছিলেন যে, তাহার! বদি অবিলম্বে বাঁটাতে 
একটি বধূ লইয়া ন] আসেন পুত্র নিজেই বোধহয় একটি বধ, 
অথব! অভাব পক্ষে একটি উপবধূ সংগ্রহের জন্ত উদ্যোগী হইবে । 
তিনি কখনই শ্বামীর কোনও কাধ্যের প্রতিঘাদ করিতেন শী 
কিন্তু যুঝিলেন যে, এক্ষেতে স্বামীকে সকল কথা বুঝাইয়! ন! 
বিলে, ভরিষ্যতে পুত্রের মহ! অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভব। অতএব 
তিনি সুযোগ বুঝির! শ্বামীর নিকট সকল বিষয় (শিবের | 
করিলেন। 

গৃহিনীর নিকট পুত্রের মনন্তত্বের সংবাদ পাইয়া! ছোটবাবু 
মহাশর এ্ষিছু বিচলিত হইলেন। পুত্রের বিবাহের যৌতুক! 
পাছে একবারে হাত ছাড়! হইয়া যায় তাহার জন্ত কিছু আশক্ষিত 
হইলেন। কহিলেন,__-”দেখ, গিনি, আমি ত তেমন বেশী কিছু 
চাইনি । দশহাজার টাকাও যদি কেড ধিতে না পারে, ভাহলে 
কেমন ক্করে ছেলের বিয়ে দই ঝুল দেখি? আবি ছ হকার 
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টাকা নগদ চেয়েছি) আর চার হাজার টাকার বরাভরগ আর 
কন্তার অলঙ্কার চেয়েছি । এটা কি বতড বেশী হয়েছে 1” 

গৃহিণী কহিলেন,__-প্নগদ টাকাট। কিছু বেশী চাওয়াঁহায়েছে। 

ছোট বাবু মহাঁশর বুঝাইক্স! বলিলেন,_“আমার মত একজন 
জমীদারের জ্যেট পুত্র-_বড় ছেলে! তার বিয়েতে একটু খরচ 
পত্র করতে না পারলে লোকে যে আমার গায়ে ধূল। দেবে। 
নামি ভেবে দেখেছি, এ ছ” হাজার টাকা খরচ করতে না 
পরলে, আমি একটু ধূমধাম দেখিয়ে আত্মীর় শ্বজনকে পরিতুষ্ 
করতে পারব না । আর ছেলের বিয়েতে ঘরথেকেও টাক! বার 
করে খরচ করবো না।” 
গৃহিণী জমীদারের উচ্চ ও উদার ও বংশযধ্যাদাপূর্ণ হৃদয় হৃদয়ঙম 
কিতে না পারিয়। নির্বোধের স্তার কহিলেন,--“দেখ, বার মেয়ে 
তোমার পুত্রবধূ হবে আর তোমার লব আদর ও এশ্বধ্য ভোগ 
করবে, ভিনি ত তোমার কম আত্মীয় স্বজন নন; 
তাকেও পরিতুষ্ট করাত তোমার উচিত। এই বিরেতে ধৃমধান 
কিছু কম করে, তার কাছ থেকে নগদ টাকাটা বদি কিছু কম 
নাও, তাহ'লে তোমার সব চেয়ে বড় আত্মীরকে পরিতুষ্ট কর! 
হযে। আর এবার বে ইঞ্জিনিয়র বাবুর মেয়ের সঙ্গে রাধাঁকিশো- 
যের বিয়ের সম্বন্ধ হচ্ছে, তুমিই ত বলেছ। তেমন লুনার গর 
খন্ড শিট মেয়ে হশখান গ্রাম খুঁজলেও পাওয়া যায় ন1। আমার 
ইচ্ছে ভুমি লগদ টাকাটা ফ্ছি : কম নিযে নেই খানেই ছেলের 
গে গা পি ছে 
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যাহার ছুর্গোৎ সবের খ্যাতি অর্থ বগ ব্যাপিয়া বিস্তৃত ছিল 
তারই গৃছিনীর অসীম নির্বদ্ধিত! দেখিয। ছেটিবাবু মহা শঙ্ 
অবাক্‌ হুইযুগেলেশ ? তথাপি তিনি গুছিণীকে আবার বুঝাইতে 
চেষ্টা করিলেন; কহিলেন,_-প্তুমি একটুও বুঝলে ন।। আমার বড় : 
ছেলের বিয়ে, আমার বাড়ীতে এই প্রথম কাধ, এতে একটু 
ধ্মধাম না করলে কি চলে? তারপর, লোকট। ইঞ্জিনিয়র ; 
প্রাস্থ ছবাঞ্জার টাকা মাছিনা পার; তার উপর-_বুঝলে 1-- এই, + 
কণ্টাক্টরদের কাছ থেকে দু'হাতে টাকা লুট করে। একটু" 
মোড় দিলে- বুঝলে ?--তার কাছ থেকে অনায়াসেই নগদ কী 
ছ" হাঙ্জার টাকাই পাওয়া বেত। কিন্তু তুমি যখন বুঝলে নাগ, 
আব বলছ, ছেলেও অধৈর্য হয়েছে, তখন আমাকে কিছু ক্ম 
টাকাতেই রাজি হ'তে হবে।” 8 

অতএব প্িনি যখন ইগ্রিনিয়র বাবুর শিকট হইতে . পত্র 
পাইয়া জানিলেন যে তিনি কোনও ক্রমেই নগদ ছুই হাঙর 
টাকার বেশী দিতে পারিবেন না, তখন ছোটবাধু মহাশয় তাহার 
পার্খবচরগণের সহিত পরামর্শ করিয়া জমীদারীছন্দে দীর্ঘ 
প্রত্যুত্তর লিখিক। ইঞ্জিনিয়র বাবুকে অবগত করিলেন যে, সক্ষম 
ও রোদ্গারী পুরুষ হুইয়াও তিনি যখন আপন ওঁর়স জাত কন্তাকে 
সামান্ত ছক হাজার টাক! দিতে কাতর তখন, আগত্যা ভাবী 
কুটদ্থের খাতিরে নখন ছয় হাজার টাকার স্থলে নগদ পচ হাজার , 
টা! সা লইয়াই তিনি পুভ্রের বিবাহ দিতে সঙ্গভ। 


রি ৭৫১ 





৮৬ এ. মোকদা 


মধ্যেই তিনি পুত্রের বিবাহ দিতে ইচ্ছুক; অতএব সত্বর দেনা 
পাঁগন! সম্বন্ধে একটা! শেধ মীমাংসা! হওয়া আঁবশ্তক । 

এই পত্র লিখনের পর, ছোটবাবু মভাশয় প্রায় পক্ষ কাল 
'পেক্ষ! করিলেন, কিন্তু সক্ষম ও রোজগারী ইঞ্জিনিয়র বাবু সে 
পত্রের কোনও উত্তর প্রদান করিলেন ন|। 

তখন তিনি গৃথ্িণীর নির্বন্ধাতিশয্যে অন্তত্র বিবাহের সম্বন্ধ 
স্থির করিলেন। নূতন পাত্রীটি ইঞ্জিনিয়র বাবুর কনার স্থায় 
গুনরী ন। হউক কিন্তু একবারে বিশ্রী নছে--বর্ণ গৌর, এবং 
সুখন্ীও মন্দ নহে; তবে কন্তার বয়স বোধহয় পনের বৎসরের 
ধিক হইয়াছিল। ত| হউক, রাধাকিশোন যে যৌবন সাগরেই 
সাতার দিতে চায়। পাত্রীর পিতা বয়োধিকা কন্তার জন্ত 
'রাধাকিশোরে ভ্তার পাত্র লাভ করিতে পারিয়া কৃতার্ঘ হইলেন ; 
এবং নান। উপায়ে অর্থ সংগ্রন্থ করিক্না নগদে ও অলঙ্কারে দশ 
হানার টাকাই ছোটবাবু মহাশয়ের পদপ্রাস্তে ঢালিয়। মনে 
স্রিকেন যে তাহার আদরিণী কন্তা কত সুখে সুখিনী হইয়া 
অমীদার এৃছের গৃহিণী হইবে। 

জমীদার বাটাতে বিবাহোৎসবের সাড়া পড়িয়। গেল। গাত্র 
হব্রিত্রা ও বিবানের দিন স্থির হইয়া! গেল। রাজমিন্সি, চুতর, 
ঝ্ংওয়াল! বসিয়া, দিন রাত পরিশ্রম করিয়া, গৃহটি গুসংস্কৃত 
* করিল) তাহ! নবনির্মিত গৃহের ভার সপন ওজ্ছজল্যে প্রসন্ন হুইয়। 
ভঠিল। ধ্বজ, পন্জ ও পুষ্প ষঞ্চিত নহবৎ থানায় নহবৎ বাজির! 
উঠিল? কুটন্থ ও কুটদ্বিনীগণ লমাগত হুইলেন। নাচ, যাহ, বাজী 


বিবাহোতসব- . ৮১ 


প্রভৃতির সমারোহ বন্দোবস্ত হইল। হান্তে, কৌতুকে, আহারে 
(বহারে, গানে, বানায় সমন্ত গ্রাম মুখরিত হইয়া উঠিল। 

রাধাকিশোরের যনোভিলাষ পূর্ণ হইল) বধু আগিয। 
চরণালঙ্কারের নিকণে ন্বর্ণাভরণের শিঞ্িতে, কৌধষেয় বন্ত্রের 
খস্খসানিতে তাহার প্রেমে জর জর জীবন সার্থক করিল--হতাশ 
মজ্জমান ব্যক্তি যেন সহস। পুষ্পাকীর্ণ তীরভূমি পাইয়! জীবন 
লাভ করিল। তাহার পর, হঠাৎ একদিন ছো'টবাবু' মহাশয় 
দেখিলেন ষে তীহার স্থখময় উৎসব-স্বপ্র ভািয়। গিয়াছে; তিনি 
জাগ্রত পৃথিবীতে আসিয়। দীড়াইয়াছেল। জীবন্ত পাওনাদারগর্ 
ইহ করি] তাহাকে গ্রাস করিতে আসিতেছে। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


মাতার উপদেশ । 


বি, এ, পরীক্ষার পর বাটা আসিয়া রুষ্চকিশোর অতান্ত 
বিশ্মিত হইরা মাতার নিকট শ্রবণ করিল যে, আর সাত দিন 
পরেই রাধাকিশোরের বিবাছ হইবে | আরও শুনিল যে, তাহার 
খুঁড়ী-মা নিজে আসিয়া তাহাকে বিবাহ বাড়ীতে যাইবার জন্তু 
বলর] গিক়াছেন। অতএব সে মাতার অনুমতি পাইয়|, কয়েক- 
দিন খুল্পতাতের বাটীতে থাকিয়া .বিবাহোতসবে যোগদান করিতে 
বাধ্য হইয়াছিল। ম্বামীর মৃত্যুর পর হইতে বড় বধৃঠাকুরাণী 
কখনও কোনও উৎসবে যোগদেন নাই। রাধাকিশোরের 
বিবাছেও তিনি উৎসবালয়ে উপস্থিত ছিলেন না1। ফেবল একদিন 
বাইয়। একটি হর্ণালঙ্কার উপহার দিয়া নববধূকে আশীর্বাদ করিয়, 
গআসিরাছিলেন। 
_. দ্বাদশদিবমব্যাগী উৎসবের পর কৃষ্চকিশোর বাটা ফিরিক্কা 
একদিন নিডতে মাতাকে কহিল,--পম|, আনার ননে হয়, ঠিক 
পরীক্ষার সময়ই রাঁধাকিশোরের বিয্বের উদ্যোগ কর ভাল হয়নি? 
ধায় দেশের বাড়ীতে বিদ্বের উদ্যোগ চলে, তার কলকাতার বাসায় 
পরীক্ষার পড়া! চলে না। যদি রাধাকিশোর এবার বি, এ, 
পরীক্ষায় পাঁশ হ'তে না পারে, ভাঁছলে, আমি বলব, কাকা বাবুই 
তার এই অনিষ্ট করলেন ।» 


মাতার উপদেশ ৮৩. 


মাত! বিষঞ্ধ মুথে কহিলেন,---পলেখাপড়ার ক্ষতি ছাড়। 
তোর কাকাবাবু নিদ্ধের ছেলেদের আরও খ্মনেক অনিষ্ট 
করেছেন। তুই জানিস্নে, তোর কাকাবাবু পুজাপাব্বণে ধূমধান 
করে আর অন্য পকম বাজে খরচ করে আগেই খগণগ্রস্ত হঃয়ে 
পড়েছিলেন ; তারপর এই বিয়েতে যে ছ' হাজার টাক নগদ 
পেয়েছিলেন, তার উপর আরও ছ” তিন ভাজার টাক! খরচ 
করে বিয়ের খরচ চালিয়েছেন। এক দিকে ধেমন 
ছেলেদের বাবুশিরি শেধাচ্ছেনৎ অন্যদিকে তাঁদের বাৰুগিরি 
করবার কোন উপারই রাখছেন না। আমার ভাঁবন! হয়, 
ছেলেগুল' এর পর বড় কষ্টে পড়বে |” 

খুঞ্লতাত পুত্রগণের বিশেষতঃ তাহার সমবয়স্ক বাঁধাকিশোরের 
ভবিষ্যৎ অনিষ্টের কথ| ভাবিয়া কৃষ্ণকিশোরের করুণ হৃদয় ব্যথিত 
হইল । সে কিম়ৎ্কাল শীরব থাকিয়া, তাহার পর মাতাকে 
জিজ্ঞান! করিল,__পমা, কাধ্ধ্রবাবুকে তুমি একটু বুঝয়ে বলনা 
কেন ?” 

মাত। পূর্ব বিষণ মুখে কহিলেন,_সআমি ছু" একবার 
সৎপরামর্শ দ্বেবার চেষ্টা করেছিলাম । কিন্তু ঠাকুরপো সম্পত্তি 
বিভাগের পর থেকে আর জামাধিকে আপনার লোক মনে 
করেন না;ঃমনে করেন আমরা তার শত্রপক্ষ। আমা 
কোনও সৎপরানর্শ ধিতে' গেধেচ মনে করেন যে জামরা তার ' 
শৃক্রতী করছি । তার বৈঠকখানীক্ই কতকগুলি লোঁক জুটেছে; 
তাৰ শুধু তার বাড়ীতে ভাল ভাল থাবার জিনিষই খাচ্ছে, 


৪ মোক্দা 
,তা নর 5 তার মাথার্িও বেশ করে থাচ্ছে। তারা ধা বলে তিনি 
তাই বেদবাকা মনে করেন। ছুগা পুঙ্গারণময় ভাদ্বের পরামর্শে ছিনি 
যে বাড়াবাড়ি! আয়ভ্ত করেছেন, তার জগ্গে তার হছ কম আনি 
ইচ্ছে। আকদিকে তার খণের পারমাণ প্রত্যেক বছরেই বাড়ছে। 
তারপর, ক্ষম্তদিকে, খর দুষ্ট লোকগুলোর কথা শুনে তিনি প্রত্তোক 
প্রজার কাছ থেকে বছর বছর 2াকুরুপ্রণামা বাবদ কি 
কিছু আদায় করেন। তাতে প্রজাঃ। সব অসন্তষ্ট ₹১ছেছে। 
ভুস্চার জন্‌ প্রজা তার মহল ছেড়ে আমাদর মহলে এসে খাস 
করছে; এঁতে তার আয়ও কিছু কিছু কমে যাচ্ছে” 

_.. ক্বষ্চকিশোর চিন্তিত তই! জিজ্ঞাসা করিল,-“নাচ্ছা, ম, 
কাকাবাবু ত অবুঝ নন, আর তার স্বভাব চরিত্রও খুব ভাল) 
তধে তিনি এমন সব কাঁধ কর নিজের আর নিজের ছেল্দের 
ভমিউ করছেন কেন ? 

মাতা কহিলেন,--“করছেন কেন, শুদবি কেই? মানুষের 
পৃক্ষে যশের লোভট। ঝড় ভয়ানক লোভ ! ধশের লোভে যদি 
আমরা ভাগ কাযও করি, তাহলে তারও ফলটা মদই হয়। 
আর বশের লোভে অবিবেচনার কাব করলে তার ফল ত মন্‌ 
হবেই । তোর কাক" বাবু এ ছুষ্ট লোকগুলোর মিথাাকথ। গুলোকে 
সত্য খ্যাতি মনে করেন; আর ে£ঠ থ্যাতিলাভের লো্ডে 
অজ্ঞান ভয়ে, ক্ষমতার চেনে বেশ্রী খরচ করে ফেলেন। তার 
পর অবগত বেশী খরচের জন্ত তীর মনে একটা অনুতাপ আসে। 
মান্ুষের জীবনটাকেক্্ুধভোগা করবার জন্তে মাঝে মাঝে. এক 


মাতার উপদেশ ৮৫৭ 


একট আনন্দোৎসবের দরকার আছে বটে; কিন্তু আমার মতে নু 
সেটা মোটেই আনন্দোৎসব নয়, যাতে পরে অনুতীপ আলে ॥ 
আনন্োৎ্মবের ফল ক্মানব, অন্গতাপ নয়। তোর বাবাও 
দুর্গোৎসব করতেন , আর তাতে আমন লব বাড়ীর লোক মিরোে 
কায করতাম; কত আত্মীয় কুটম্ব কত গ্রামের লোক এসে যোগ 
দিত; গরীব প্রজার দলে দলে থেতে আস্ত) আমার্দের কত 
আনন্দ হ'ত। কিন্তু তিনি ধার ক'রে বা প্রজাদের কাছুথকে 
গকুর প্রণামী আদায় করে দুর্গোৎসব করতেন ন।। কাষেই" 
আমাদের আমোদটা আমোদই থেকে যেত। এরপর তুইও 
হুর্ধোৎদব করিস । কিন্ত তুই আমার কথ। মনে রাখিস) কথনও ' 
কোনও গরীব €লাকের কাছ থেকে টাক! আদায় করে ব 
ক্ষমতার চেয়ে বেশী খরচ করে যশোনাভড করতে চেষ্ট। করিস্‌ নে। 
রাধাকিশোরের মত না হক, ভোর বিয়েতেও আমি ঘট! 
করবে!) কিন্তু কখনও যৌতুক আদার করে বা ধার করে খরচ 
করবে! ন।।” 

সহসা আপন বিবাহের কথা উত্খপিত হওয়ায় ক্বষ্ণকিশোরেক 
মনের মধ্যে একটা গোলযোগ উপস্থিত হইল | এই গোলযোগের 
কাঁরণট। আমর পরবতী তিনটি পৃথক পরিচ্ছেদে বিবৃত করিব; 
মাতার উপদেশের মধ্যে আমরা সেই গোলযোগট। উপস্থিত 
করিতে ইচ্ছা! রাখি ন1। রর 

পুর্রকে ব্রীরব” দেখিয়! মাত! কহিলেন,_-“াঁক ভাবছিস্‌, 
কেই ?” 


ও মোক্ষদ! 


রুঞ্ককিশোর কিছু বিচলিত হইয়া! কহিল,_-”কই, কিছু ত 
াবিনি, ম1।” 

মাতা হাসিয়া কহিলেন,--”ন1, তোর ভাবনার কোন$ কারণ 
নেই, তুমি মনে কাঁরস্নে যেআমি তোর বউকে কম গহন। 
দেব। আর তুই যদি ষশের আঁকাঁজ্ষা না| করে কেবল কর্তব্য 
বোধে খরচ করিস্‌, তোর কখনই কোন ভাবনার কারণ থাকৃবে 
না। পৃথিবীর লোকের মুখের ধশটাকে তুই প্রাণপণ শক্তিতে 
বজ্ঞার চাথে দেখিস্‌।” 

মাতার শেষ উপদ্বেশকথাগুলি ক্রঞ্চকিশোরের হৃদয়ে মুদ্রিত 
হইয়া] রহিল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


ছাদে-জ্যোত্নালোকে । 


মাতায় উপদেশ শ্রবণ কালে বিবাচ্ছের কথ! উত্থাপিত হইলে 
কৃঙ্চকিশোরের মনের মধ্যে একটা আন্দোলনের সৃষ্টি হইয়াছিল। 
আমর] তোমাদিগের নিকট প্রতিশ্রত আছি যে তিনটি 
পরিচ্ছেদে উহার কারুথ নির্ণয় করিব। এক্ষণে তাহাই 
করিতেছি। 

তখন বি, এ, পরীক্ষা নিকটবর্তী হইয়াছিল, এজন্য কুষঃ- 
কিশোরের মস্তক গুয়নের আবসর ছিল ৮11 সে দিবাদার 
অধায়ন করিত এবং কারনিক প্রশ্ন সকল রচনা করিয়া তাহার 
উত্তর লিখিত ; কখনও অধ্যাপকগণের নিকট ধাইয়। কোনও 
ছুরহ প্রশ্রের সমাধান করিয়া লইত $ কখনও মেসের সহপাঠীর, 
নিকট কোনও ছুর্বোধ পাঠাংশের মীমাংসা করিয়! লইত 
কখনও অন্ত মেসের বুদ্ধিমান ছাত্রন্িগের নিকট বাইয়া একত্রে 
হশান্ত্রের আলোচন। করিত। 

এই রূপে অঙ্কের আলোচনা করিবার অন্ত কৃষ্ণকিশোর 
একদিন সন্ধ্যাকালে ঘন্ত একটি মেসে উপস্থিত হ্ইয়াছিল।০ 
সেখানে উমাপদ নামক তাহার এক সতীর্থ বন্ধু বাম করিত। 
খী মেসবাটটীর দ্বিতলে ও হিতলে উঠিবার গধিরোহিণীর পারে 


৮৮ মোক্ষদা 


রন্ধনশ।লা | রম্ধনশালায় বামুন ঠাকুর ছাত্রগণের সান্ধ্যভোদ্রনের 
আয়োজনে ব্যাপৃত ছিল। নে ক্রষ্ণকিশোরকে উপরে উঠিতে 
দেখিয়া কাঁইিল,__“বাবুর| কেউ বাড়ীতে নেই। তীর সবাই 
গড়ের সা ক্টীকেটের দ্যা, দেখতে গেছেন। সেখানে আজ 
হরতুকী বাগানের জঙ্গে টাউন ক্লাবের ম্যাচ হচ্ছে। আপনি 
দেখতে যান নি?” 
কুষ্চকিশোর সংক্ষেপে কহিল-_প্ন!।” সে কখনই কোনও 
ক্রীড়! দেখিতে যাইত ন। | ইহাতে তোমরা যেন মনে করিও 
ন৷যেএঁ সকল ক্রীড়াতে তাহার পারদর্শিতা ছিল না। তাচার 
পরিমিত শারীরিক বল থাকায়, সে সফল প্রকার শারীরিক 
ক্রীড়ায় এবং ভ্রমণে, লম্ষনে, সন্তরণে, ধাবনে বিশেষ দক্ষতা 
লাভ করিতে পারিয়াছিল। এবং আমরা পরে দেখিব, লন্ফনের 
বিশেষ শক্তি লইয়৷ সে কিরূপে কয়েক সপ্তাহ পরে আপনার ও 
গন্তের কি মহ! উপকার সংসাধন করিতে পারিগ্লাছিল। কিন্তু 
এর সকল ক্রীড়াতে যোগদান করিয়। মে ক্রীড়ক হইতেই ভাল- 
'ক্াসিত ; তাহার দর্শক হইয়া ক্ষণিক মানসিক উত্তে কন! ভোগ 
করিতে ইচ্ছা! করিত না । ঃ 
কধকশোর বামুন ঠাকুরের কথা শুনিয়া একটু চস্তিত 
ইইল | ভাবিল, বালকগণের প্রত্যাগমন প্রত্যাশার সে সেই 
ছাত্রাৰামে আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষ! করিবে, না, আপন আবাসে 
ফিরি গ্যাসের আলোক জালিয়। নির্দনে অন্য পাঠে মনোনিবেশ 
করিবে ? সে ভাবিয়। স্থির করিল যে, দেই, দিন সে সারাদ্নমান 


ছাদে জ্যোতআালোক ৮৯ 


বিলক্ষণ পরিশ্রম করিয়াছে, অতএব এই সন্ধ)াকালে এই বাটীতেই 
উমাপদের অপেক্ষায় অল্পকালের জন্য বিশ্রামে অতিবাহিত করিষ্কা 
কোনও ক্ষতি হইবে না। র্‌ 
কষ্খকিশোরের ছাত্রবন্ধু শ্রীমান উঁমাপদ বু 
ভতলের এ কটি কক্ষে অন্ত দুইজন ছাত্রের মুহিত একত্রেবাস 
করিত।  কৃষ্ককিশোর সন্ধ্যাতিমিরাচ্ছন্প অরঘটঘাটিকাসদৃস “ 
অধিরোহিণী শ্রেণী কষ্টে আরোহণ করিক। বন্ধুর অন্ধকারময় কক্ষে 
উপনীত হইল। সেখানে তিনটি ছাত্রের তিনটি মসীতিলকাক্ষিত 
চিরবিস্বৃচ শব্য! উদারছ্দয় আশ্ররদাতার হরয়ের স্তায় শোভা 
পাষ্টতেছিল ; এবং তা&1 বালিশরূপ বানু প্রসারিত করিয়! যেন 
রথক্লান্ত কতকগুপি বিভনন আকারের পুস্তককে বক্ষে স্থান দান 
করিয়াছিল। কৃষ্ণকিশোর বন্ধুর শখ।টি চিনিত; সে কতকগুলি 
ন্তককে আশয়চ্যুত করিয়া, তাহাতে উপবেশনের স্থনি করিয়া 
লইল। | 
তখন চৈত্রমাস আগত কইয়াছিল, এবং বৃষ্টিপাতের অভাবে 
বিলক্ষণ শ্রীক্ম পড়িয়াছিল। তাহাশ্র উপর কক্ষটিতে পবন 
প্রবেশের সবিশেষ বাবস্থা না থাকায়?) এবং তন্মধো সন্ধ্যার 
অন্ধকার ঘনীভূত হওয়ায় কুষ্চকিশোরের যেন শ্বাসরোধের উপক্র্ 
হইল | সে মনে করিল যে, হয়ত গৃহচ্ছাদে সন্ধ্যাকালীন শীতল 
দক্ষিণ মারুত প্রব।ছিত হইতেছে; সেই স্থানে যাইয়! বন্ধুর অন্য 
ছপেক্ষা করিলে সে বথেষ্ট দগ্ধ! অনুভব করিতে পারিবে । কিন্তু 
এ সৃষ্বন্ধে একটা বিশেষ কথা সে পূর্বে কখনই জানিতে পারে 





কট৩ মোক? 


নাই? তাহা! জনিলে, গৃহচ্ছাদে উঠিবার অভিলাষ কখনই তাঁহার 
শ্ননোমধ্যে উদিত হইত ন11 

সেই বিশেষ কথাট! এই । গৃহাধিকাঁরী যে ভদ্রব্যক্তি ছাতা 
বাসের জন্ত খী গৃহ ছাত্রগণকে ভাড়া দিয়াছিলেন, তিনি পারি- 
পার্শ্িক গৃহস্থগণের অন্থবিধার কথা চিন্তা করিতেন। যুবকগণ 
গুহচ্ছাদে উঠিয়া, কখনও অসংযত সঙ্গীতের দ্বারা, কখনও উচ্চ 
কলচান্তের স্বাঘ্বা,। কথনও বা আপনাদদিগের নিরর্থক তর্কাহব দ্বার! 
পাছে পার্বতী গৃহস্থগণের বিরক্তি উৎপার্দন করে, অথব। পাছে 
তাচারা গৃহকর্ধবরতা, ছাদোখিতা লক্জামস্কুচিতা কুলকামিনীগণের 
সন্দুধীদ হইয়া তাঁাদের ত্রস্ত হৃদয় মধ্যে ভীতির সঞ্চার করে, 
এজ্ন্ত'তিনি' বাটা ভাড়া দ্রিবার সমস্ন বিশেষ ভাবে নিষেধ করিয়।- 
ছিলেন যে কোন ছাত্র কোনও কারণে কথনই ছাদে উঠিতে 
পারিবে ন। একজন প্র ছাত্রাবামের কোনও ছাত্রত ছাদে উঠিত 
না; এজন্ পার্থববর্তী গৃহস্থের সরমাগণ নিঃশঙ্কার আপন আপন 
ছাদে উঠিতে পারিতেন । 

কৃষ্ণকিশোর এই নিষেধের কথা অনবগত থাকিয়। দ্বিধাশৃন্ঠ 
ঈদয়ে ছাদে উঠিয়াছিল। সেখানে উনুক্ত আকাশের শিশ্পুল 
বায়ু সেবন করিয়া তাহার শ্রীক্মতপ্ত দেহ যেন জুড়াইর়! 
গুলে | 
». কিয় কাল মধ্যে গুরু ত্রয়োদশীর তারানাথ দৃববত্তা এক 
গৃঃুড়। অতিক্রম করিয়া নক্ষব্রথচিত আকাশপথে দেখ! দিল ? 
বিধাত। থেন সালহকৃত। শর্ধরীর ললাটপটে স্বর্ণ টিপ পরাইয়া দিলেন; 


ছাদে জ্োতস্ালোক ৯৬ 


স্বর্গের দেবতার সণিময় মুকুটের মধ্যমণি যেন জ্বপিয়! উঠিল; 
বর্গের নীলসরোবরে দীপ্তিময় কুমুদ কল্হার মধ্যে যেন দীপ্তিময়, 
শ্বেতশতদল ফুটিয়া উঠিল ।-_দেবভাঁরা কৃষ্ণকিশোরের সর্ধাঙগে 
যেন স্বর্গীয় হর্ষ ছড়াইয়া দিলেন। 

এই ছাত্রাবাসের সম্মুখভাগে পশ্চিমদ্দিকে বড় রাস্তা । ইহার 
অন্তপার্থে দক্ষিণ দিকে একটি অপরিসর গলি রান্ত। এই 
গলিরাস্তার অপর পারে আরও কিছু দক্ষিণে কোনও ভদ্রলে'কের 
একটি ত্রিতল বাটী ছিল। এর ব্রিতলবাটার ছাদের এক পাশে 
বোধহয় রাজমিস্ত্রদের আবশ্ুক কয়েকটা বংশখণ্ড এবং চুপলিপু 
কয়েকট! টিনের পাত্র পতিত ছিল । কৃষ্ণকিশোন মুগ্নেহে দেখিল 
এ সামান্ত বংশ্দগুগুপ্সির উপর এবং এ সামান্ত পাত্র গুলির 
উপর নিশানাথের কৃপাদৃষ্টি পতিত হওয়ায় তাহ! রজতময় হই! 
গিয়াছে । 

ধারে, ধীরে, বয়ে, বেন নীন্ব পাদক্ষেপে নক্ষত্র মালিক 
চন্ত্রতিপক তমশ্থিনী অগ্রত্ভিনা তইলেন। তাহার অপুর্ব ন্পের 
প্রভায় যেন এ পার্খ্বস্তী গৃহের ছাদটি ভরিয়। গেল। জ্যোত্লাদে বা 
যেন মলয়ানিল সেবন লাল্সায় এ ছাদের উপর রজত অঞ্চল 
বিস্তৃত করিয়া শুইয়া! পড়িলেন। বসন্তের ইঙ্গিতে দেব দমীরণ ' 
আরও শীতল ভাবে প্রবাঁহত হইলেন। রজশীকাস্ত ব্যোমমার্গে 
আরও একটু উর্ধে উঠিলেন। বিলাসিনী রজনীর অঙ্গ ০১৭০ 
নবীন প্রেমরজিনীর অদের ন্যায়, শিহরিয়। উদ্রিল। 

বসস্ত ও ভ্যোতনা কৃষ্ফকিশোরের তরুণ মনে এক নুতন 


৯হ্‌ শমাকদা 


আনন্দ আগিয়! দিল। সে আসন্ন পরীক্ষার কথা, রূহ গণিত 
সমাধানের কণা ছাত্রবন্ধুর কথ! সমন্তই ভূপিরা গেল। সে সমস্ত 
ভূলিয় প্রন্কতির এই মধুময়ী আলোকময়ী মাধুরিম! অবলোকন 
করিল। তাহার বিহ্বল নয়নদ্বয় চন্ত্রালোকে র উন্মাদনাপৃর্ণ মধুরতা 
যেন আকণ্ঠ গান করিয়া ফেলিল। 


তাহার পর? 
তাহার পর বাহ! ঘটিয়াছিল ভাহ1 বিবৃত করিতে হইলে, সেই 


দিন সন্ধ্যার পূর্বে এ পার্খের বাটাতে যাহ! ঘটগাছিল, তাহ লিপি- 
বদ্ধ কর! প্রয়োজন । আমরা এই প্রয়োজনীয় কাধাটা ক্রমে 


সম্পন্ন ফরিব। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


তরুণী! 


দক্ষিণ দিকের এ ক্ষুদ্র ত্রিতল বাটাতে এক তরুণী জনক জননী 
এবং অগ্ান্ত আত্মীঙ্ স্বর্ন সঙ্গ বাদ করিত। তরুণীর বয়স্‌ 
'ব্রয়োদশ বৎসর আঁঙক্রম করিয়াছিল, বুঝিব! তাহার তন্ুণ হদয়- 
তটে যৌবনতরঞ্গ উদ্বেলিত হইয়াছিল, তথাপি তাহার পিতা মাঁতি। 
তাহাকে একটি সৎপাত্রে পাত্রন্থ করিতে পারেন লাই । 

পিতা বর্তমানে কন্তাত্ড বথাসময়ে বিবাহ দেও পিতারই 
কত্ব। কর্ম, মাতার নহে । সেই কর্তবা পথ মাতা বার বার 
অকর্তব্াযপরারণ নিতাকে দেখাহয়া দিতেন ; কিন্তু পিত] সে পছ্ে 
চলিতেন না। [তিনি সরকারি কার্যে বিশেষ ভাবে নিকুত, 
হেন ১ সেই কার্য সম্পন্ন করিয়া তিনি এমন একটু অবলর 
পাগতেন না যে, সমাগতযৌবনা বন্যার জন্ত একটি সংপাত্র 
খুয়া বাচির করেন। 

₹ত্বর একটি সৎপাত্রে পতিত হইবার জন্ত কিশোরী কন্ঠ ষে 
বিশেষ অধীর! হইরা পড়িয়াছিল, তাহা তাহার সদীসন্মিত মুখ 
দেণিয়া বা তাহার ক্রাড়াশীল কার্ম-কলাপ দেখিয়। আমরা অনুমান 
করিভে পারি না। কিন্তু কনার সৎপাত্রের সন্ধান করিতে না 
পারায় কন্তার জনী অত্যন্ত অধীর হইয়া পড়িয়াছিলেন ১ এবং 
তিনি তাহার স্বম্কে নিতান্ত অকন্মণ্য ও অল বলিয়া 


রা. মোকদা 


বুঝিগ্নাছিলেন $ কিন্তু যে শ্বামী অলস ও অকন্মণা, তিনি তীহাকে 
অলস ও অকর্মণ্য বলিয়! অব্যাহতি প্রদান করেন নাই। দণ্ডায়- 
মানে, উপবেশনে, শয়নে তিনি সর্বদা] কন্ঠার অসহনীয় কুমারীত্ের 
. কথা উত্থাপিত করিয়া! স্বামীর শ্রবণেন্দ্িয়কে বিকলেন্দ্রিয় ক্রিয়া 
দিয়াছিলেন। শ্বামীর সাক্ষাৎ পাইলেই তিনি বলিতেন-_-"ও 
গো | তোমার কখনই কি একটু আকেল হবে না? মেয়ে যে 
এদিকে সাত হাত লম্ব। হয়ে উঠ.লো !” 

শ্বামীটি কিন্তু আপনার পর্বত প্রমাণ নির্বদ্ধিত। লইয়া! কখনই 
ধারণ। করিতে পারিতেন না যে, আমাদের এই সামান্ত পার্থিব 
পৃথিবীতে কোন মানব বা মানবী, বিশেষতঃ বঙ্গের অন্তংপুরবদ্ধা 
কন্ক-ঝক্ষ-বিরহিত] বাপিক, কখনও সপ্রহন্ত পরিমাণ দীর্ঘ হইতে 
পারে। অতএব তিনি অঙ্স ও খকর্ণ্যের সার কালবিলম্ব 
করিতে লাগিলেন । 

এইক্পে কন্তার একাদশ বৎসর, দ্বাদশ বখপর, ও অয়োদশ 
বদর অঠিবাভিত হইয়া! গেল। কন্ত! চতুর্দিশবর্ধীয। তরুণী হয়! 
উঠিল ; যৌবন ধীরে ধীরে বালিকার লপিত দ্বেছের উপর আ'পন 
ল'শিত্য বিস্তার করিতে লাগিল। 

পত্থী স্ুকে বস্কার পুিয়া অহর£ঃ পতির নিকট অভিযোগ 
করিতে লাগিলেন, --”ওগে। ! এবার আমার জাত কুল সব গেল। 

*এখনও যদি তুমি মেয়ের বিয়ে দিতে না পার, আমি আর লোকের 

কাছে সুথ দেখাতে পারবো লা কিদু খেকে, বিষ খেয়ে 
গলায় দি ধিল্সেঃ জলে ডুবে মরবে। 1 


তরুণী ৯৫ 


যদিও অহধিফেন সেবন, হলাহলগ্রহণ, রজ্জু বন্ধন বা জল- 
নিমজ্জন প্রত্যেক প্রক্রিয়াটিই . পৃথক ভাবে প্রাণত্যাগের যথেষ্ট 
উপায় হইতে গাগ্রিত, তথাপি অলস ও অকর্মণ্য স্বামীর সম্পূর্ণ 
চেতন্। উৎপাদন কারবার জন্য পত্বী পতির শ্রবণ্শক্তি-বিরহিত 
শ্রবণে তিনটি প্রক্রিয়ার কথাই বঙ্কৃত করিয়াছিলেন । 

এবং আমাদের মনে হয যে উহাতে স্বামীটির মনেও চেতন! 
উৎপাদিত হহয়াছিল। কারণ, অতঃপর তিনি সরকারী কর্ম 
হইতে ছয় মাসের জন্য অবসর গ্রহণ করিলেন; এবং একজন 
স্টপরিপর ঘটককে নিযুক্ত করিলেন। ঘটক স্থপাত্রের সঞ্চান 
আনিয়। দিল; এবং তিনি ঘটকের নির্দেশানুযায়ী সুপাত্রগ্রণের 
দ্বারে দ্বারে কাঙ্গালের ন্যায় ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। কিন্তু 
সহস! কোন স্থানেই ন্পাত্রের সন্ধান পাইলেন না। কোন পাত্র 
পরিপক্ক বয়স্ক, কোন পাত্র অকালপকক; কেহ ধনী কিন্ত বিস্যাহীন, 
কেহ বিদ্বান কিন্তু ধনহীন ; কেহ সুচরিত্র কিন্তু কুৎসিত ; কেহ 
স্ুরূপ কিন্তু চরিত্রহীন । ফলতঃ কেহই তীছার সর্বগুণম়ী ওনয়ার 
যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইল না! । 

অবশেষে এক পক্ীগ্রামে যাইয়া, এক সন্ত্ান্ত জমীদারের 
বিপুল শশ্বধধ্য চাক্ষুষ করিয়া এবং তাহার বিংশতিবর্ষ বয়স্ক হুন্দর. ও 
বিদ্ভারত পুত্রকে দেখিয়া, এবং গেই পুত্রের লদ্‌ গুণের কথা শুতে 
অবণ ক্রিয়া, তিনি তাহারই সহিত কন্যার বিবাহ পিবার জন্য* 
কৃতমস্কর হইলেন ? কিন্তু এই বিবাঢহরও একটা অন্তরায় উপস্থৃত 
হইল। পাত্রের জমীর্দার পিত' বিবাহের পণ শ্বরূপ এত আধিক 


ূ ৯৬ মোক্ষদা 


অর্থ দাবী কাঁরলেন যে, তাহা প্রদান কর! তাহার পক্ষে একবারেই 
অসম্ভব হইয়া দ্াড়াইল। কিন্তু তিনি একবারে হতাশ হইলেন 
না। তিনি মনে কারলেন যে, যদি পাত্রের পিত তাহার সর্বাঙ্গ- 
সুন্দরী এবং তিগুণনয়ী কমনীর! কন্যাকে একবার স্বচক্ষে 
'অবঞ্জোকন করেন, তাহ হইলে, তাহাকে আপন ম্েেহনর পুত্রের 
ভীব্নস্গিনী করিবার জন্য তিনি নিশ্চয়ই অত্যন্ত লালায়িত হইর! 
পড়িবেন ; এবং তখন আর অধিক .অথপ্রাপ্তির জন্য পীড়াগীড়ি 
করিবেন না। 
অভঞএব তিনি কন্যাকে দেখাইবার জন্য জনীদার বাবুকে 
আপন বাটাতে আহ্বান কাঁরিলেন। 
আমরা! পুর্বববন্তী পাঁগচ্ছেদে যে দিনের কথা বিবৃত করিয়াছি, 
প্রধিন জমীদার বাবু সাপাপাঙ্গগণকে সঙ্গে লইয়। ভাবী পুত্রবধূক্ধে 
দেখিতে আপিয়াছছ্নে। তাহাদের উপবেশন জন্য বাহবাটার 
বে কর্ষটি নাজ্জত কর হ্হয়াছল, তাহাতে বৈহ্যতিক পা! ব1 
টানা প'খার বন্দোবস্ত ছিল না; এজন্য তাহারা উপবিষ্ট হইলে 
বাটার ভূতযগণ তাহাদিগকে তাখুল-তামাকু সরবরাহ কগিয়! হাত 
পাথার দার। তাহাদের গ্রীক্মাপনস্কনের চেষ্টা করিল। 
উদিন পূর্ব্ান্ছে মাতা কন্যাকে নবনীত স্থুকোমল। হুন্বরা্‌ 
করিবার জন্য নবণীত প্রভতি উপকরণে এবং ব্ছ পরিশমে এক- 
'শ্বকার গান্ানুসেপন প্রস্তত করিয়া! তদ্থার। কন্যার সর্বাগ 
অনল কারয়। বাখিয়াছিশেনও$ পরে তাহার কোমল দেহ ও 
দীর্ঘ রুষঃ .কেশরাশি অধম পুক্ষষনের অদ্রানিত একপ্রকার 


তরুণী ৯৭ 


মূল্যবান সাবানের দ্বার! মার্জিত করিয়া তাহ। সুগন্ধামোদিত উঃ 
লে বিধৌত করিয়াছিলেন ৷ এব অপরাহে উতংকষ্ট বস্তা 
লহারভারে তরুণীর সুস্থ দেহ বিশেষ ভাবে পীড়িত করিয়া, 
তাহার উন্মুক্ত কেশরাশিতে মুত্তামাল! গ্রন্থিত করিয়!, বিকচ 
রালাটতল পুনঃ পরিমার্জিত করিয়।, ভ্রমধ্যে অতি সাবধানে সুন্দর 
টিপ-বিন্দু বাইয়া তাহাকে তাহার ভাবী শ্বগুয় মহাশয়ের নিকট 
পাঠাউগ। দিয়াছিলেন। 

সে বহির্বাটীয় সেই সুসজ্জিত কক্ষমধ্যে আসিয়া, সমাগত- 
গণকে করযোড়ে প্রণাম করিয়া শধ্যা প্রান্তে উপবেশন করিল । 
সমাগতগণের সথচীর ন্যায় সুতীক্কু দৃষ্টি যেন তাহার সব্বাঙ্গ বিদ্ধ 
করিতে লাগল। জমীদার বাবু ও তাহার অনুচরগণ প্রশের পর 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কারঙ্। বালিকাকে ব্যাতব্যনস্ত করিয় তাললেন। 
সন্ধা! হইগ্) গেল; কক্ষ মধ্যে আলোক সকল প্রজ্ৰাদদত হইল; 
প্রজ্জলিত দীপশিথার উত্তাপে, শ্রীম্মের উত্তাপ আরও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইল; কিন্তু তাভা'দগের অফুরন্ত প্রশ্ন আর ফুরাইতে চাহে না। 
বালিকা সারাদিন কণ্টকর গ্রসাধনের ক্লেশ দহা কারয়াছিল, 
বসনাতরণের ভারে প্রপীড়িত হইয়াছিল, তাহার পর, এক্ষণে সেই 
উদ্ম কক্ষে লজ্জাকুষ্ঠিত অঙ্গনকল লঞ্ষুচিত রাখিয়া অত্যন্ত ক্লান্ত 
হইয়। পড়িল। অঠিশঙ গ্রীক্মে তাহার যেন শ্বাস রুদ্ধ হইবার 
উপক্রম হইল। পু-স্কার পাইবার প্রত্যাশায় পরিচারকগণ, 
কেবলমাত্র. আগন্তক্ষগণকেই ব্যজন করিতেছিল$ সে 
বনের একটি ফুৎকারও বালিকার দিকে প্রবাছিভ হয় 


:৮ ' মোক্ষদা 


নাই। উদ্ুক্ত বাহুর জন্ত বালিকার প্রাগট। ছট্ফটু করিতে 
লাগিল। 

দেবপ্রতিন্কতির স্তায় বালিকার মনোমুগ্ধকর আক্কৃতি দেখিয়া, 
এবং তাহা প্রশান্ত প্রকৃতি দেখিয়। জমীদার বাবু ও তাহার 
'অমুচরগ্রণ তাহার অনেক প্রশংস। করিলেন বটে, কিনব মরুভূমিতে 
যেমন তামরস প্রস্ফুটিত হর না, অর্থাকাজ্ষানলে দগ্ধ জমীদার 
বাবুর হৃদয় মক্ভূমিতে ও তেমনই এই অরবিন্াানিন্দিতা! অঙ্গনাকে 
পুত্রবধূরূপে পাইবার কামন! বিকশিত হইল না। তাহারা কন্যার 
নুরূপ দেখিয়া! বা সগুণ বিবেচনা! করিয়া পণভার লাঘব করিতে 
সম্মত হইলেন না। পিতা অগত্যা ভষীদারপুত্রকে জামাতৃরূপে 
পাইবার আশ! ত্যাগ করিলেন। জরমীদার বাবু পার্ব্চরগণকে 
লইয়া গ্রস্থিত হইলেন। 

কিশোরী নিষ্কৃতি লাভ করিয়। শ্বীসগ্রহ্ণ জন্য ছুটিয়া গৃছচ্ছাদে 
উদ্ঠিল। 


সপ্তদশ পর্রিচ্ছেদ 


জ্যোগ্সাময়ী | 


আমর! ত বলিয়াছি, সেখানে মধুর মলয়ানিল প্রবাছিত 
হ₹ইতেছিল; সমস্ত ছাদটি স্ষিগ্ধ নীতল চন্দ্রকিরণে পরিব্যাপ্ত হইয়া- 
ছিল। বনিয়! বসম্তের নৃত্যকল। দেখিবার জন্য দেবতার! যেন 
রজতম্ত্র রচিত আসন বিছাইয়। রাখিয়াছিলেন। 

ছাদে উঠিয়া তরুণী আপন নুবর্ণথচিত বসনাঞ্চল লুটাইয় 
দিল ;-_তাঁহার ললিত দ্নেহ হইতে লাবণ্য যেন উলাইয়। পড়িল। 
দ্াহার পর, আউরাখার, সেমিজের, সায়ার বন্ধন শিথিল কৰিব! 
দিল; মস্তক হইতে মুক্তামাল! বিদূরিত করিল। ন্সিগ্ধ পবনস্পর্পে 
তক্ুণীর আগুল্ফবিলম্বিত আলুলাগ়িত কুস্তল আন্দোলিত হুইয়! 
উঠিল ; মনে হইল, যেন দ্দিক সকল সেই সুন্দর কেশবাশির 
নুখম্পর্শে শিহরিয়। উঠিল। তাহার কোমল অবর়বের মৃদু আন্দো- 
লনে জ্যোত্ম! যেন হাসিক়! উঠিল £ তাহার সুন্দর মুখের নিকট 
আসিম়! চন্দ্রপ্রভ! যেন আও প্রভান্বিত হইয়! উঠিল । 

এই অপূর্ব সুন্দরীর আকশ্মিক আগমনে কৃষ্চকিশোর পার্থ- 
বর্তী ছাদে বসিয়। অত্যন্ত বিচছিত হুইয়! পড়িল। একটা অজানিত 
উল্লাসে তাহার সমস্ত হৃদয় উদ্ছেলিত্ হইয়া! উঠিল ;--স্থির শান্ত 
সরোবর সলিল যেন প্রথম পবনম্পর্শনুখ অগ্নভব করিল। মধু- 


১৩৩ ত্মোক্ষদ? 


মাস, মধুময় বসস্তানিল, মধুর নূধাংশুকিরণ যেন যধুরতর হইয়| 
উঠিল। 

তাহায় পর, কৃষঞ্ককিশোব্রের স্তার যুবকদিগের পক্ষে যাহ! 
অত্যন্ত গিত কার্য, সে তাহাই করিয়। ফেলি; সে অনিমেষ 
লোচনে তন্বীর তরুণ দেহশোভ| দেখিতে জাগিল। দেখিতে 
দেখিতে সে আত্মহার। হইয়া ভাবিল, কে এ কিশোরী ? কলা- 
নিধির কিরণমাল! কি ঘনীভূত হুইয়| এই অপূর্বা বালিকা মুষ্ঠি 
পরিগ্রহ করিল? শশধরের কিয়দংশ কি ধরাতলে খসিয়া 
পড়িল? অথবা সে কোনও মায়াবলে এক স্বপ্নরাজো আলিয়াছে। 
বুঝি বা এক জ্যোতিশ্শয়ী স্বপ্রময়ীকে দেখিয়াছে। পঙ্কজ-পল্লব 
মধ্যে নীহার বিন্দুটি প্রথম প্রভাতভালোঁকে যেমন জল্‌ জল্‌ জুলিয়া 
উঠে, কৃষ্ণকিশোরের বিশাল বিস্ফারিত পন্মলদৃশ নয়নপদ্মে নীহা- 
রেরগ্তার শ্িগ্ধ ও নিশ্মীল বালিকার মধুর মৃত্তি তেমনই জল্‌ জ্‌ল্‌ 
জলিতে লাগিল। 

আমর! কৃষ্চকিশেরের নিন্ব| করি) এবং যে যুবক আত্মহার! 
হট্য়। অপরিচিত! কিশোরীকে দেখিয়া মুগ্ধ হয়ঃ তাহারও নিন্দ! 
করি। কেন না, এইরূপ মোছের দ্বার আমর কতকগুলি বাস্তব 
কথ ভুলিয়া বাই । যে কিশোরীকে দেখিয়া আমর! তাহার যথেষ্ট 
পরিচয় গ্রহণ না করিয়াই মুগ্ধ হইন়1 পড়ি. সে হয়ত অন্তের পরি- 
লীত] পত্বী, অথবা অন্ত প্রকারে বিবাহযোগ্য! কে । তাহাকে 
দেখিয়! মুগ্ধ ছইলে নিজের মনোমধ্যে জ্বশাস্তির সৃষ্টি কর! হয়, এবং 
সময়ে সময়ে উহ1 সমাজ মধ্যেও অশান্তি আনয়ন করে। সুতরাং 


জ্যোত্লাময়ী ১৬৯ 


এইক্প মোহ প্রাপ্ত যুবকের নিন্দা করিতে আমর! বাধ্য । কিন্ত 
আমরা উ চন্দ্রকিরগোচ্ছাসের, এ বসন্তানিলেরও নিন্দা করি; 
কেন উষ্নারা আপনাদের অদমা প্রভাব বিস্তার করিয়! কৃষ্- 
কিশোরের হৃদয়ট! এমন শ্বচ্ছ করিয়! দিল ?-_-এই ন্বচ্ছতায় যে 
সুন্দরীর সুন্দর মুর্তি সহজেই প্রতিবিদ্বিত হইয়া পড়ে। আর” 
আমর! সেই বিধাতা! পুরুষেরও নিন্দা করি । কেন না, তিনিই ত 
আমাদিগের সামাজিক ধর্মের মণ না বুঝিয়া, রমণীগণের রমণীয় 
মুর্তিত্তে এমন উন্মাদন1 পুরিয়। দিয়াছেন যে, তাহাতে যুবকনের 
উদ্দাম হৃদয় সহজেই উন্মত্ত হইয়া উঠে । 

কষ্ককিশোর কতক্ষণ চেতন হইয়া সেই অপুর্বা তরুণীকে 
নিরীক্ষণ করিয়াছিল, তাত আমরা বলিত পারি লা) কারণ, 
সময়, সে সমঃটা অচল হইয়া দীাড়াইয়াছিল । ভমত সে সময়, 
রুষ্ককিশোরের হদয়স্পন্দন ও শে'পিত প্রবাছও বন্ধ হুইয়। গিয়া 
ছিল। 

মেসের দ্বাত্রগণ ক্রিকেট খেল! দেখিয়! ফ্প্রতাগত হওয়ায়, 
তাহাদিগের তর্ক বিতর্কের কোলাহুলে, তাহার্দিগের পাছুকা-উখিত 
খবে কৃঞ্চকিশোর সহসা চেতন! 'পাপ্ত হইল। তখন সে বুঝিল 
ষে সে একট! মহা অন্তায় কাধ্য করিয়া! ফেলিয়াছে ) পরস্ত্রীর 
প্রতি সেরূপ মুগ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ ক) তাহার পক্ষে একটা! নীচঙনো- 
চিত কার্ধা হইয়া গিয়াছে । গে হনে করিল, তদ্ধণ্ডেই সেই স্থান 
হইতে প্রস্থান কর! তাহার অবন্ঠ কর্তব্য । প্রস্থান জন্ক সে ত্বরিত 
পদে উঠিয়! দীড়াইল ) বুঝি তাঙ্াতে একটু শব হইল। 
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তরুণী এতক্ষণ অনুভব করিতে পারে নাই যে পাশ্ববর্তী ছে 
অন্ত কেহ বর্তমান আছে। বস্ততঃ এ ছাদে ইতিপূর্বে কাহাকেও' 
কখনও উঠিতে না দেখায়, তাহার মনে ত্ররূপ ধারণাও স্থান পার 
নাই। কৃষ্তকিশোর দণ্ডায়মান হইবামাত্র সে চকিত নেত্রে 
_ভাহাকে দেখিয়। চমকাইরা উঠিল। কোনও লোক ত কখনও 
ছাদে উঠে না, সে ভাবিল তবে এ যুবক কে? সে অত্যন্ত ভীতা 
হইয়া ক্ষিগ্রহন্তে আপনার পরিধান বাস সংযত করিতে করিতে 
ভীতিবিজড়িত . কে জিজ্ঞাসা করিল--'কে ? কে আপনি ? 

কষ্ণকিশোর বুঝিল যে কিশোরী তাহাকে লক্ষ্য করিয় ভীত! 
হুইয় পড়িয়াছে। ইহাতে সে কিছু অপ্রতিভ হইল? এবং শীন্ত 
তাঙছাকে আশ্বাস দিয়! কহিল,_-“না, না, আপনি ভয় পাবেন ন|। 
আমি এখনই চলে যাচ্ছি । 

তক্ষণা তথাপি কিছু ওৎসুক্যের সঠিত জিজ্ঞাসা করিল, 
“কে আপনি ? আপনি কি এ বাড়ীর কোনও লোক *, 

কষ্চকিশোরখসনে মনে ভাঁবিল যে, তরুণী যদি তাহাকে এ 
মেসের ফোনও ছাত্র বলিয়। সন্দেহ করিয়া ফেলে, তাহ! হুইলে, 
তাহাদের প্রতি অবিচার হইবে। অতএব তাড়াতাড়ি সে তরু- 
ণীর সনোহট। সংশোধিত করিয়া কহিল,--না, না, আমি এ 
বাড়ীর কোনও লোক নই। আমি আন্ত বাস থেকে এখানে 
এবেড়াতে এসেছি । ছাদে আসা আমার অন্থায় হ'য়েছে। আপনি 
স্থির হয়ে বন্গন। আমি চল্লাম। 

এই বলিয়! কৃষ্ণ কিশোর চলিয়া! গেল। কিত্তু তাছার উপদেশ 
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মত বালিকা স্থির হইয়া বসিতে পারিল ন1। কৃষ্ণকিশোর যতক্ষণ 
ধরিয়া! তরুণীর জ্যোতলামরী মুর্তি অবলোকন করিয্বাছিল, তাহার 
তুলনায় তরুণী অতি অল্লকাল মাত্র কষ্চকিশোরকে দেখিতে 
পাইয়াছিল বটে, তথাপি সে তাহাকে দেখিয়াছিল, চন্দ্রালোক মধ্যে 
আলোক স্তস্তের হ্যায় সেই সুদৃচ নুদদীর্ঘ দেহ দেখিয়াছিল; তাছার 
চন্ত্রকর প্রতিভাত প্রশান্ত ললাটে প্রতিভার সন্ধান পাইয়াছিল , 
শাভার পদ্মনদূশ বৃহৎ আগ্রহময় নয়নমধো বালিকার মনোতূঙ্গ এক 
অভিনব স্ব মধুর আম্বাদন পাইয়াছিল। বাঁপিক আর স্থির 
তইয়। বমিতে পার্ল না। তাহার মনোমধ্যে জোত্ম্সাঙ্াত সেই 
দীর্ঘ দেহ, সেই প্রশান্ত প্রশস্ত ললাট, সেই আগ্রহ্ময় দৃষ্টি বার 
বার আবিভূতি হইয়া তাহাকে অত্যান্ত চঞ্চল করিয়! তুলিল। 

কিন্তু শান্তা সন্ধ্যা ধীরে ধীরে তাহার হদয়ান্দোলন প্রশমিত 
করিয়া দিজেন। সে আবার প্রক্কৃতিস্থ হইল। তখন সে আপন 
হৃদয়দৌর্বচে)র জন্য নিতাস্ত জজ্জিত| হইয়। ভাবিল,--“ছি, ছি, 
ছি! কোথাকার কে? তার কথা কেন ভাববো ?* 

কৃষ্ণকিশোর ছাদের দরজ! নিঃশবে অর্গলাবন্ধ করিয়া, নিঃশকে 
ব্রিতলের কক্ষে নামিয়। আমিল। দেখিল, সেখানে ছাত্রগ্পণ 
একন্র হইয়া মহা তু্কযুদ্ধে উন্মত্ত হইয়। উঠিয়াছে। কেহ 
বলিতেছে, "যতীন বাকের মত প্রেয়ার ইংলগ আমে- 
রিকাতেও দেখতে পাওয়া যায় ন1।” কেহ প্রতিবাদ করিয়! 
বলিতেছে, 'রেখে দ্বাও, তোমার বতীন ব্রান্ম। ডি, গ্রজদর্‌ 
কলে যে পার্শী বোলারটাকে ( ০০ক্16৫) হরতুকী বাগান ব 


১৩৪ মোক্দ! 


নিয়ে গিছলো, তার বল (9211) ছোড়াটা দেখলে ত?-_বেন নেপো- 
লিদ্নের কানানের গোলা। এই প্রতিবাদকের প্রতিবাদ করিয় 
অন্ত একজন ছাত্র কছিল,--'বাবা! ম্বদেশী আীতারাম থাকৃতে 
ফরাসী নেপোলিয়নের তুলনাট? তুললে কেন? দেখেছ ত এন্ধিম 
বাবুর বর্ণনা 1--এক একটি গোলার এক একটি নবাবী কিন্তি 
কৃপোকাৎ!' ক্ন্য একজন হাত দুলাইয়! গান ধরিল,- 
“মুরগীর আগ) থেলে প্রাণ ঠা! 
ভজ মন রাধা মাধব! 

কৃষ্ণকিশোর বুঝিল, আজ সে স্থলে অন্কশান্ত্রের আঁহেোচনার 
ফোন সুবিধাই হইবে না। অতএব সে রাত্র নয়টার সময় াপন 
মেস বাটাতে ফিরিয়! আদিল; এবং সংক্ষেপে আহারাধি সমাধা! 
করিক়! পাঠে মনোযোগ করিতে চেষ্টা করিল । কিন্তু একটি ব্ণ 
বুবিতে পারিল ন1।--পুস্তকের বর্ণমালার ছত্রগুলি শরাসন তুল্য 
কাহার কৃ্চ ভ্রর ন্যার বক্র হইয়া গেগ» সন্ুখস্থ ন্যাস্প্রে; 
গোলকটি কোন জ্যোৎসামরীর চক্জ্ালোকিত সুখের ন্যায় তারি 
নয়নাগ্রে দীপ্তি পাইভে লাঁগিল। পুস্তকে মনোমিবেশ করিতে 
না পানিয়া অবশেষে সে শয্যার আশ্রয় গ্রহণ করিল? কিন্তু সহসা! 
সে দিদ্রাদেবীর কৃপালাভ করিতে পারিল ন11-_তন্দ্রাচ্ছন্ন নয়নাগ্রে 
কাহার জ্যোতগাময়ী সূষ্ি বার বার আবিভূত হইয়! তাচার নিদ্রা 
ব্যাঘাত ঘটাইল। 

কিন্ত আমর! জানি, সুবোধ রুষ্চকি শোর পরদিন হইতে আপন 
মনকে সম্পূর্ণ শাসিত করিতে পারিয়াছিল। . এবং সেই দিল 
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হইতে পরীক্ষা দিবার ভন্য অহরহঃ শ্রমসাগরে লিবগ্র থাকিয়া! দেই 
ছাত্রাবাসের কথ', তন্নিকটবর্তী সেই ত্রিতল বাড়ীর কথা, সেই 
ত্রিতল বাটার জ্যোতশ্নালোকিত ছাদের কথা, আর সেই ছাদ- 
বিচারিণী জ্যোত্কাময়ী তরুণীর কথ! একবারে বিশ্বৃত হইয়াছিল। 
তাহার পর বি, এ, পরীক্ষ। দিয়া তাজপুরে ফিরিয়! রাধাকিশোরের 
আপন্ন বিবাহের কথা মাতার নিকট শ্রবণ করিয়াছল) এবং 
মাতার অনুমতি পাইয়। এ বিবাহে যোগদান করিয়াছিল। 
জ্রীবুক্ত ছোটবাবু যহ1শয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীগান রাধাকিশোরও 
বিঃ এ, পরীক্ষা! দিয়! বিবাহ করিবার জন্য কৃষ্ণকিশোরের একদিন 
পূর্বে বাটী আসির়াছিল। এবং প্রথমে বিবাছো'ৎসবে, পরে প্র 
পারদর্শিনী নব পত্ধীর মধুর নবীন প্রেমের আস্বাদন গ্রহণ করিয়া, 
আহারে বিলাসে সুহাসে পরমন্থথে সুখময় দিনগুলি অতিবাহিত 
করিতেছিল। 
| এই সমযূই কুষ্চকিশোর ও তাহার মাত রাধাকিশোরের ছুঃখ- 
ময় ভবিষ্যতের কথা চিন্তা করিয়! ব্যাথত হইস্সাছিলেন।-__হায়! 
মানুষ যখন গুখের সাগরে ভাসে, তখন কেন ভূলিয়! যায়, “ক্রবৎ 
পরিবর্তন্তে হুঃখানি চ আুখানি চ।' 


অষ্টাদশ পরিস্ছে্র 


“হখদ1 মোক্ষদা গজ ।; 


একট। মুস্কিলের কথা এই যে, ইঞ্জিনিরর বা$ কেবল সাব্র 
'তিনটি সশ্র মুদ্রার জন্য রাধাঁকিশোরের হ্ঠায় সুন্দর ও সুশিক্ষিত 
জমীদ্দার পুত্রকে জামাতৃরূপে লাভ করিতে পরাজ্মথ হইয়াছিলেন। 
ইহাতে রাধাকিশোরের বা রাধ!কিশোরের জমীদার পিতার কোন 
ক্ষতিই হয় নাই ।--জমীদার বাবু অন্তত্র অধিক স্বর্ণ লাভ করিয়া 
কুতার্থ হইয়াছিলেন। এবং ব্াধাঁকি শোর চতুর্দশবধায়ার পরিবর্তে 
পঞ্চদশ বধীয় প্রণরিনী পাইয়া সুখের সাগরে ভাসিতেছিল । 
বাধাকিশোর মনে করিত যে, চতুর্দশ বধীয়ার1ও গ্রেষপাঠশালার 
ছাত্রী বটে, কিন্তু পঞ্চদূশবর্ষীয়াগণ আরও উচ্চ শ্রেনীর ছাত্রী। 
ফলতঃ রাধাকিশোরকে জামাতৃরূপে না পাওয়ায় আর কাহারও 
অনিষ্ট হয় নাই, অনিষ্ট যাহ। হইবার তাহ ইঞ্জিনিয়র বাবুর 
হইম্নাছিল। 

অতএব ইহা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে যে আঁযাদের 
ইঞ্জিনিকর বাঝুটি নিতান্ত অপদার্থ লোক। তিনি যে কেবল 
প্ী শাস্তিময়ীর হৃদয়ে শান্তি আনয়ন করিতে পারিতেন না এমন 
নছে) তিনি যে অপধাথ তহার আরও অনেক আনুসঙ্গিক প্রমাণ 
ছিল। তিনি মৃ'খন স্কাযস কণ্টাইউরগণের নিকট হইন্ডে অবশ 
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প্র!প্য অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিতেন না; বরং তাহারা শ্বেচ্ছায় 
তীহাকে অর্থ বা অন্ত উপহার প্রদান করিতে আদিলে, তিনি 
নিতান্ত অভদ্রের স্তায় তাহ! প্রত্যাখ্যান করিয়! তাহাদের, প্রতি 
রূঢ় ব্যবস্থার করিতেন। এজন্য তিনি এক কর্শানস্থান হইতে অন্য 
স্থানে বদলি হইলে পরবন্তী যে সকল ইঞ্জিনিয়র তীঠার স্থানে কর্ম 
করিতে আলিতেন, তাহার! তাহাকে উল্লেখ করিয়া একবাকো 
বলিতেন, সে লোৌকট! নিতান্ত ই পিড, (00010 ) ছিল? এমন 
একটা আর্ণিংএর (8811)11) ) ফিল্ডকে একেবারে 02115 
করিগ। গিয়াছে । তাহার আরও দোষ ছিল। তিনি কতকগুলি 
কুপোষ্ঃকে আপন বাটাতে স্থান দি অকারণ তাহাদের 
প্রতিপালন ভার আপন স্কন্ধে বন করিতেন তিনি শিজে 
মূল্যবান দ্রব্য আহার করিতেন না, সভ্যজনোচিত পরিচ্ছদ ও 
পরিধান করিতেন না, পত্বীকে রত্রালঙ্কারও প্রদান করিতেন না, 
অধিক দাসদাসীও রাখিতেন না, অথচ একমাত্র কনার (ববাচের 
অন্য মাঁসক বেতন হইতে একটি পয়সা সঞ্চয় করিতেন ন|। 
তাহাকে ধিক! তিনি আপনার ভূত ও ভবিষ্যৎ উভয়ই নষ্ট 
করিয়াছিলেন । রা 

এ অপদার্থ ইঞ্জিনিয়রটি আপন কন্যার নামকরণ সন্বস্কেও 
শিতাস্ত কুকুচির পরি5য় প্রধান করিয়াছিলেন। আমর! 
উপন্যাসলেখক, আমরা পে অশ্লীল নাম তোমাদের নিকট প্রকাশ, 
করিতে শঙ্কিত হইতেছি। কিন্তু সে নংমটি আমাদিগকে প্রকাশ 
করতেই হইবে । কারণ, সেই আমাদের গুণইংনা আখ্যায়িকার 


১৩৮ মোক্ষদা 


নারিকা এবং তাহারই নামে আমাদের ক্ষুদ্র পুস্তকের নামকরণ 
হইয়ছে। 

ইঞ্জনিয়র বাবু উপন্যাসের নায়িকার উপযুক্ত সভ্যঙজনোচিত 
মধুর নান সকল ত্যাগ করিয়া! কন্যাকে মোক্ষদ। অভিধান প্রদান 
করিয়াছিলেন। কি বর্বরতা ! আচ্ছা, মোক্ষদ! শবটার অর্থকি? 
যোক্ষ দেন যে। মোক্ষ জিনিষটা কি? যুক্তি! আচ্ছা, “মুচ” 
ধাতুর উত্তর ভাব্বাচ্যে “ক্ত' প্রতায় করিয়! যে "মুক্তি শব্ধ নিষ্পনন 
হট৮! তাহার অর্থকি? নোচন। মোচন ত সেই মুচ ধাতু 
হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে ; অতএব, তাহারও অর্থ মুক্তি । আনরা 
পণ্ডিত মহাশয়কে দিজ্ঞাসা করিলাম ; তিনি কহিলেন, মোক্ষ 
অর্গে পরিহাপ বুঝায়, এবং মোক্ষদ। অর্থে যেস্ত্রী গরত্রাণ দেয় 
তাহাকে বুঝায়। ভাঁয়! হায়! আমাদের এই সঠ্যকার 
পৃথিবীতে কোনও স্ত্রী কি কখনও কা্াকেও পরিজ্রাণ প্রদান 
করিয়াছে $ কোনও পার্থিব পুরুষ কি কথনও মানবশক্তি লইয়| 
এই মধুরহাদিশী, কটাক্ষশালিনীদের প্রস্থন-পেষণ হইতে 
পরিত্রাণ গাভ করিতে পারিয়াছে ? আমরাও পরে দেখিব যে 
মোক্ষদার দাম মোক্দা হইলেও, তাহার ভাবী স্বামীটী তাভার 
নিকট তইতে একটু? পরিত্রাণ লাভ করিতে পারে নাই ১--বরং 
তাহার নুধানয় প্রেমমধুতে, মধুপানরত মক্ষিকার প্যান নিতান্ত 
বিজড়িত হইয়া পড়িয়াছিল। 

এই নিরর্থক প্রাচীন ও কুরুচিসম্প্ন নামে কিন ইঞ্জিনিয়র 
4নুর কথনও তকুচি হয় নাই। গৃহিণী বঅভিলধিত কোনও 
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সামগ্রী তাহার অভিশাষ মত সংগ্রহ করিছে না পারিলে, 
যখন তিনি বিরাগভরে শ্বামীর নিকট হইতে চলিয়া যাইতেন, তখন 
কন্যা মোক্ষদা হাপিমুখে তাহার নিকটে আসিয়! দাড়াইত ; 
তাহার সরল সিদ্ধ মুর্তি দেখিয়া, তাহার বিশাল নয়নে পিতৃতক্তির 
উচ্ছাস দেখিয়া, তাহার কোমল কপোলে আননের দীপ্তি দেখিয়া, 
ইঞ্জিনিয়র বাবুর বিশু হৃদঘ়্ ম্নেহরসে প্লাবিত হইয়! যাঁইত। 
তিনি কন্ণাকে আদর করির! গগ্দদ কণ্ঠে কছিতেন,__- 


'মুখদ! মোক্ষদা গঙ্গ1 গঙৈব পরমা গতিঃ।, 


পিতার আদরে সুখদা মোক্ষদার চক্ষদ্বয় আনন্দে উজ্জল 
হইয়া উঠিত, তাহার রক্তাধর সম্ধঃস্ফুট গেলাপের ন্যায় স্ফরিত 
হইয়। উঠিত। সে পিতাকে উপবেশন করিতে বলিয়! সত্বপদে 
হার গন্য ম্নিগ্ধ থাগ্দ্রব্য আনিয়। দিত, তালবৃষ্ত সঞ্চালনে 
তাহার তাপক্রিষ্ট দেহ পরিতৃপ্ত করিত এবং মধুর আঙাপনে তাহার 
শ্রম ক্লান্তির উপশম করিত। 

পিতা ষখন কর্মস্থানে থাকিতেন এবং মাতা যখন অবাধে 
মধ্যাহ্ন নিদ্রান্খ উপভোগ কিক জননরোগ সঞ্চয় করিতেন, 
তখন মোক্ষদ। পিতার ম্বাচ্ছন্দা ও সুবিধার কথা ভাবিয়া সর্বদা! 
পিতারই কার্যে আপনাকে নিয়োজিত রাখিত। পিতার কক্ষটি 
ও কক্ষস'মগ্রা সকল সে প্রতিদিন স্বহস্তে সুসজ্জিত ও পরিমার্জিত 
করিয়া রাখিত, তীহার পানীয়জলের মৃতৎ্পা্রটি পরিস্কত করিয়া, 
ভাঙাতে 'ধপুরন্ুবাসিত শীতল সলিল রাখিয়! দিত, তাহার শষাটি 


৯৯৩ মোক্ষদ! 


রৌদ্রতগ্ু করিয়। ঝাড়িয়া রাখিত, এইক্ষপে সে অহরহ প্রীতির 
প্রতিমূর্তির ন্যার হান্ুমুখে গৃহকার্ধ্যে ব্যাপৃত থাকিয়া পিতার 
গীতি সম্পাদন করিবার চেষ্টা করিত। ইন্বানিং বয়োবৃদ্ধির সহিত 
দে আরও কম্মঠা হইয়া! উঠিয়াছিল ; এজন্য সে গৃহকাধ্যে ও 
পিতৃসেবায় আরও তৎপর্ত। দেখাইতে পারিত। 

কন্যার সেবায়, তাহার কার্যাকুশলতায়, সর্বোপরি তাহার 
হাস্ময় মধুরতায় ইঞ্জিনিয়র বাবু আপনার ন্নেহমন্ধ পিতৃহৃদয়মধ্যে 
কত আনন্দ অনুভব করিতেন, তাহা! আমরা কিরূপে বর্ণন! 


কৰিব? 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


পত্র ॥ 


রাধাকিশোর যখন নৃতন শ্বঙ্ুরালয়ে যাইয়া যৌবনতরঙ্গ ময়ী 
পত্রীর প্রেমপারাবারে অবগাহন করিতেছিল, তখন কৃষ্জচোকিশোর 
তাজপুরে মাতার অসীম স্নেহের স্নিগ্ধ ছায়ায় বাস করিয়া আপনাঝ, 
অশান্ত হৃদয়ে শান্তি আনিধার চেষ্টা করিতেছিল। কিন্ত সেকি 
কৃতকাধ্য হইতে পারিয়াছিল? সে দিবাভাগট! মাতার সহিত 
সাংসারক এবং জমীপারী ও গোশালা সম্বন্ধীয় কথাবার্তায় 
'সতিবাহিত করিত বটে, কিন্তু নিশিতে কৃষ্ণকিশোর মানসিক 
অশান্তিতে নিদ্রা লাভ করিতে পাঁরিত না,_-একটি তরুণীর 
জ্যোতন্নামযী মুত্তি তাহার হৃদয়ফলকে, গগনপটে পুেন্দুর স্যার, 
চিজ্িত হুইয়! উঠিত; আর সে নিদ্রিত থাকিতে পারি না 
সেই অপূর্ব চিত্রের চিন্তায় চিত্তকে ব্যথিত করিয়া সারানিশি 
অনিদ্র অবস্থায় অতিবাহিত করিত। কৃষ্ণকিশোর বার বার 
ভাবিত, কে এ কিশোরী? সে কি কাহারও বিবাহিতা পত্ৰী? 
তাহ! হইলে, তাহার চিন্তায় হৃদয় কলুষিত করা কি কৃষ্ণকিশোরের 
পক্ষে আন্তায় কার্ধ্য নহে? সে যদি ভিন্ন জাতীয় কোনও ব্যক্তির 
কন্ত। হয়, তাহ হইলেও ত তাহাকে বিবাহ কর! ক্ৃষ্ুকিশোরের 
পক্ষে সম্ভব হইবে না। কিন্তু, বিত্ত, সে বদি জাতি, এবং অন্ন 


১১২ মোক্ষদ! 


হয়, তাহ।-_তাহ! হইলে কষ্চকিশোরের কি আনন্দ! আনন্দে 
তাহার হৃদয় ভরিয়। উঠিত ; কক্ষমধ্যন্থ পুপ্তীকুত নৈশ অন্ধকার 
যেন আলোকিত হুইয়া উঠ্িত! আবার কিয় কাল পরে 
নিরাশায় তাহার হৃদর আছন্ন হইয়া বাইত। কন্যার 1পতা বদি 
ধনবান ব্যক্তি হ'ন এবং সামান্ত গ্রাম্য জমীদারের পুত্রের সহিত 
কন্তার বিবাহ দিতে অসম্মত হন? তাহ! হইলে, সেকি করিবে? 
কিরূপে সেই অপূর্ববা মোহিনীকে লাভ করিবে? 

কয়েক বাত্র চিন্তার পর মে স্থির করিল যে সর্ধাগ্রে বালকার 

রিচয় পাওয়া প্রয়োজন । কিন্তু সে 1ক উপায়ে এই পরিচয়ট। 

সংগ্রহ করিবে? সে অনেক ভাবিল, কিন্তু শহস! তাহার মাথায় 
কেখনও নুবুদ্ধিরই উদ্দয় হইল না। সে একবার মনে কগিল যে, 
মাতার নিকট সকল কথ! প্রকাশ করিয়া, তাহার আদেশ লইয়া 
গোমস্তাকে কলিকাতার পাঠাইনা। বালিকার পর্রিচয় লওয়া যাইতে 
পারে। কিন্তু অসংযমধ পুত্রের এই নিন্দনীয় কথা কি মাতার 
পবিত্র কর্ণে উত্থাপিত করিতে পারা যায় ? ছি, ছি, কৃষ্ণকিশোর 
তাহা কখনই পারিবে ন1। 

অবশেষে হঠাৎ একদিন রাত্রে তাহার চিন্তিত মস্তকে একটা 
বুদ্ধ আবিভূতি হইল । সে সেই ভ্রিতলবাটার নিকটবর্তী মেসের 
বন্ধু উমাপণ বন্গুকে সকল কথা প্রকাশ কাঁরর়। পত্র লিখিলে,- 
উমাপদ নিশ্প্নই বন্ধুর কর্তব্য বিবেচন। করিয়া! এ বাটার সকল- 
লোকের পরিচয় গ্রহণ করিয়! তাহাকে সংবাদ দিবে। 

ইহ! স্থিয় করিয়া! সে শব্যা ত্যাগ করিরা উঠিল। তাহার 


পত্র ১১৩ 


শব্যাগৃহেই একটি ক্ষুদ্র টেবেলের উপর লিখনোপকরণ ছিল। 
সেই টেবিলের আলোকট! উজ্জ্গ করিয়! লইয়া বন্ধু উমাপদ বন্থুকে 
পত্র লিখিতে বদিল। 


বাগানবাটা, তাঁজপুর। 
১৫ যো, ১৩-_-----1 


প্রিয় উমাপদ, 

তুমি বোধচর জান যে, আমি বি, এ, পরীক্ষার পরই বাটী 
আসিয়াচি। আসিবার সময়, বাটা ক্িরিধার আনন্দে তোমার 
সহিত দেখ! করিতে তুলিয়। গিয়াছিলাম ; এবং বাটাতে আসিয়া 
আমার খুঁড়তুতে! ভাই রাঁধাকিশোরের বিবাহের জন্য অত্যন্ত 
ৰান্ত থাকায় তোমাকে পত্রও লিখিতে পারি নাই । এজন ক্ষমা 
করিও । 

আজ তোমার নিকট হইতে একট! বিশেষ উপকার পাইবার 
প্রতাশায় তোমাকে এই পত্র লিখিতে বগিয়াছি। আমার কার্ধ্যটা 
সামান্ত ; তাহ। তুমি অনায়াসেই সম্পন্ন করিতে পারিবে । 

তোঁমার বাসার ঠিক দক্ষিণ দিকে একটা সরু গলি রাস্তা 
স্মাছে ) তাহা, বোধহয়, ভূমি লক্ষ্য করিয়াছ। এই গলির ঠিক 
পরপারে, এবং তোমাদের বাসাট1 যে বড় রাস্তার ধারে আছে, 
ঠিক সেই রাস্তার সেই ধারে একটা! ত্রিতল বাটা আছে। তোমাদের 
বাড়ীর নম্বর ৭৭) সেই বাড়ীটির নম্বর ৭৬ কিন্বা ৭৮ হুইবে। 


১১৪ মোক্ষদা 


তুমি কৌশলে অনুলন্ধান করিবে, প্লে বাটাটি কাহার ; এবং এখন 
সে বাড়ীতে কে বাম করেন; তীহারা কি জাতি। এ 
বাটাতে প্র্টি অলোঁকনামান্ত রূপবতী বাণিক! বাদ করেন, 
তিনি কাহার কন), এবং বিবাহিতা কিম্বা অবিবাহিত? ভুমি 
একটু কৌশল, অর্থাৎ একটু ট্যাক্ট (৮5০) খরচ কাঁরতে 
পারিণেই সংবাদট! অনায়াসেই সংগ্রহ করিতে পারিবে। এ 
বাটীতে নিশ্চন্ন কোনও পাঁচক ব1 পাঁরচারক বাস করে ; তাহাদের 
মধ্যে কাহকেও এ বাটী হইতে বাহির হইতে বে'খলে, কিস্ব। এ 
বাটাতে প্রবেশ কন্ধিতে দেখিলে, তুমি একটি চাকর বা! একটি 
বামুন খুর্জিয়! দিবার অছিলায় তাহাকে নিকটে আহ্বান করবে; 
এখং নান। প্রকার বাক্যজালে তাহাকে আচ্ছন্ন কিয়া, ক্রমে 
ক্রমে তাহার নিকট হইতে সকল সংবাদ€ সংগ্রহ কগ্িতে পারবে। 
তুঁম কৃতকার্ধ্য হইবামাত্র আমাকে সংবাদ দিবে। কি উদ্দেশ্যে 
আমি এ বাটার লোকগণের পরিচগ্ন চাই, তাহা তুমি পরে জানিতে 
পারিবে । অথব। একটু চেষ্টা করিলে এখনই বুঝিতে পারিবে । 
ভরসা করি, তুমি ভাল আছ। আমার শগার বা নপেরে 
বন্ধ! একটুও ভাল পর । ইতি 
তোমার চিপাদনের 
কৃঞ্কিশোর | 


এই পত্রলিধন সমাধা করিয়া কৃঙ্$কশোর উহা আবরণ 
মধ্যে বন্ধ করিল; এবং মাবরণে ডাক টিকিট লাগাইয়া শিরোনাব। 


পত্র ১১৫ 


'লিখিল ও উহার একপার্থে প্রেরকের নাম ঠিকানা লিখিত 
করিল। পরে টেবিলের উপরে রাখিয়। কতকটা নিশ্চিন্ত মনে 
শয্যার যাইয়া! শয়ন করিল ট এবং ভগবানের নিকট বার বার 
প্রার্থনা করিল, "হে ভগবান! তাহাকে অবিবাহিতা কারস্থ 
কন্যা করি ৪1” 

পরদিন প্রভাত হইব মাত্র কৃষ্ণকিশোর সর্বাগ্রে পত্র খানি 
লইয়া মাতার গ্মগোচরে শ্বহস্তে গ্রামের পোষ্ট অফিসে দয়! 
'মাসিল। . 

উপগিটক্ত পত্রের উত্তরের জলা প্রায় পক্ষকাল অপেক্ষা করিযী 
বথন সে তাহার কোনও উত্তর প্রাপ্ত হইল না, তখন সে অত্যন্ত 
অধীর হষ্কয়। পাচল। সে স্থির করিল যে, নিজে কাঁলকাতায় 
যাইব উমাপদ বাবু সহিত সাক্ষাৎ করির। এবং তাঙার সাহায্য 
লইর1 সেই *ধামরা বালকার সংবাদ সংগ্রহ করিবে। কিন্তু 
মাতার নিকট কলিকাতা গমনের প্রকৃত উদ্দেশ্তটা গোপন রাখিতে 
হইবে। - 

অতঞব সে মাঙীকে কহিল,_”মা, তুমি যদি বল, আমি 
হু'চার দিনের জন্যে কলকাতায় যাব ।” 

মাত। জিজ্ঞাদা করিলেন,২--কেন, এখন কেন কল্কাতার 
যাঁর?” 

কুষ্চকিশোর প্রধান উদ্দেশ্তটা গোপন রাখিয়া কছিল,হ- 
“আমাদের পাশের খবর গেজেটে বার হ'তে এখনও ছু" এক সপ্তা 
নেক্সী হ'তে পারে। কিন্তু আমি যদ কলকাতায়, গিয়ে এখন 


১১৬ মোক্ষদা 


একটু চেষ্ট! করি, তাইলে গেজেট হবার আগেই খবরটা জানতে 
পারবো” 

মাতা কহিলেন,--পতা” যা) দিন কতক কলকাতায় বেডিয়ে 
আয়; এই পাড়াীয়ের হাওয়ায় অনেক দিন বাস করে, তোর 
শরীরট। যেন দিন দিন শুকিয়ে ষাচ্ছে।” 

পাড়াগায়ের হাওয়ায়, অথবা কোনও কুম্রমভূষিত দেবতার 
নিঃশ্বাসের হাওয়ায় কৃষ্ণকিশোরের শরীরটা গু হইয়া হাইতেছিল 
তাহ! কৃঞ্চকিশোর নিজে বিলক্ষণ অনুভব করিতে পরিয়াছিল, 
চৈ একটু নান হানি হাদিয়া কহিল,--*ম, এইবার কলকাতায় 
গিল্লে যদি জানতে পারিষে ভাল করে পাশ হয়েছি, তাহলে 
কটা মোট! হয়ে” বাড়ী ফিরবে!, দেখবে তখন । 

মাতা ভগবানকে স্মরণ করিল পুত্রকে মনে মনে আশীর্বাদ 
করিলেন, “আছ, আমার বাছার যেন মনস্কামনা পুর্ণ হয়।” 

পরদিন মাতার পদধুলি মস্তকে গ্রহণ করিয়া! কৃষঝকিশোর 
কলিকাতায় আসিল। 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


মাতার মন্োভিলাষ । 


রাঁধাকিশোরের শুভাবিবাভে একজন বুনিয়াদি জমীদারের 
মত কুলোচিত বায় করিয়া! শ্রীযুক্ত ছোটবাবু মহাশয় হঠাৎ এক 
দিন বুঝিলেন যে এ ত বড় মুফধিলের কথা;__পাওনাদ্দারগণ বে 
একেবারে অতিষ্ঠ করিস তুলিল ! 
আমর শুনিয়াছি, এই কলিকালে নবাবী আমলে এক চতুর 
চূড়ামণি কর্ম্মচাী তরঙ্গের সংখ্য। গণনা করিয়া! লাভবান হুইতেন ; 
ক্্যোতিবে সীগণ আকাশের অসংখ্য জ্যোতিফষের সংখা। গণিক়। 
ফেলিয়াছেন ১) সত্যযুগে দময়স্তীকাস্ত বিদর্ভরাঞ্জ পুণ্যগ্োক 
নল ক্ষণকালমধো বুহত্বুক্ষের পত্র সংখ্যা গণিতে শিখিয়াছিলেন 
যমরাজের প্রধান সচিৰ শ্রীযুক্ত চিত্রগুপ্ত মহাশর মানবাচরিত 
অসংখ্য পাপের গণনা! করিয়া থাকেন? কিন্তু বর্তমান সময়ে 
কে এমন চিত্রগুপ্ত, কে এমন নলরাজ, কে এমন জ্যোতির্বেতী, 
কে এমন উত্িগণক কর্খচারী আছেন বনি পাওনাদারগণের 
খ্যা নির্ণর করিতে পারেন ?--সেহ জরাহীন মুত্যুহীন জাতির 
₹খ্য! গণনা করিতে হইলে গণিত শাস্ত্রের সমুদায় সংখ্য। ফুরাইয়। 
যায়; বোধহয়, কোটি কোটি সেন্সন্‌ অফিসের কাগজ ফুরাইযী 
যায় $ স্বয়ং চিত্রগুপ্ডের চিত্তবিত্রম ঘটে । 


৯২৮ মোক্ষদা 


ছোটবাবু মহাশয়েরও চিত্ববিভ্রম ঘটিল। চিনি দেখিলেন, 
বে তাহার পাওনাদারগণকে গণন| করিয়া! শেষ করা বায় না; 
তিনি আরও দেখিলেন যে তাহাদিগের বংশ, রক্তবীজের বংশের 
যায় ক্রমান্বয়ে বর্ধিত হইতেছে । ভাহাদিগকে পূর্বব,পশ্চিমে,উত্তরে, 
দক্ষিণে, অগ্নিকোণে, বাযুকোণে, ঈশানে, নৈথিতে, উদ্দে নিম্নে 
ভয়চকিত লোচনে অবলোকন করিয়। ছোঁটিবাবু মহাশয় বুঝিলেন 
যে, তাহারা বোধোদয়ের ঈশ্বরের সায় সদা সর্বত্ত বিদ্ত মান আগে । 
তাচাদের অমর অবার দেহ লক্ষ্য করিয়া তিনি স্থির করিয়! 
ফেলিলেন,যে তাহার নিশ্চপ্র দেখত সাজিয় স্বর্গে যাইয়া! মোহিনীর 
ভাওস্কিত সুধা খাইয়া অমর হইয়া আসিয়াছে; অথবা দৈত্যগুর 
শুক্রাচাধ্যের শিষ্াত্ব গ্রহণ করিয়া মুত সঞ্জীবনীবিস্তা শিখিয়। 
লইয়াছে। 

এই অনস্ত, অবায় ও সর্ব বিদ্তমান পাওনাদারগণ ছোটবাবু 
মছাশয়কে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। তিনি রাম্ত.য় বাহিত হইলে 
রাস্তার লোক পঙ্গপালের ন্যায় তাঁহাকে ঘিরিয়া ফেলিত ; গ্িজ্ঞাস! 
করিত,--*কর্তা, এবার বড় ছেলের বিয়েতে অনেক টাঁক1 পেন়ে- 
ছেল, এবার স্থদের কণ্টা টাক মিটিয়ে দেবেন কি?” তিনি বাগা- 
'নের সরোবর্ঘাঁটিকায় সমাগত হইলে পাওনাদারগণ তাহার চারি 
দিকে পুষ্পবৃক্ষের ন্যায় “শিকড় গাড়িয়” দগ্ডারমান থাকিত; 
ক্ক্হে বা আঙ রাখা আবৃত দীর্ঘহত্ত ময়ূর পুচ্ছের ন্যান বিস্তৃত করিয়া 
শ্রাপ্য অর্থ গ্রার্থন! করিত ; কেহ ব৷ তাহার উত্তর শুনিয়া! মপ্তিক1- 
'সামের মত দস্ত বিকশিত করিয়া হাসিত। . তিনি বাজারে প্রবেশ 


মাতার মনোভিলাষ ১১৯ 


করিলে, কাপড়ওযঁল! বলিত,_-“অনেকদিন দয়া করেন নি, এবার 
বড়বাবুর বিয়েতে অনেক টাক! পেলেন,সরকারকে একবার পাঠাব 
কি?" ময়র1 মিদ্দে বালত,--“জলধাবারের দরুণ তিনশো! টাকার 
ওপর বাকী পড়েছে, একবার যাব কি?” তিনি আপন গৃহদ্ব!রে 
ফিরিয়া আসিলে, পাওনাঙ্গারগণ থাইবার গিরিসঙ্কটাবিচারী 
মানু, ওয়াির, অফ্রি্দি প্রভৃতির ন্যায় বিকট ধ্বশি করিদ। 
তাভাকে আক্রমণ করিত। তিনি যদি অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়। 
শব্যারু আশ্রয় গ্রহণ কঠিতেন, তাছ। হইলে, গৃহিনী তালবৃন্থ হস্তে 
ভাভার পার্থে বলিয়া কছকিতন,-ও গো! বিনা বির দেড় 
বছরের মানা বাকী গপড়েছে। এই মাসেই ওর বোনপোর 
বিয়ে। ওকে অন্ততঃ একবছছের মাহনা দিতে না পালে 
ভাল দেখাবে ন!। তুমি সরকারকে বলে রেখ ।” গুহিণীর 
থাস ঝি স্থখতার! আসিয়া, স্মরগোল বাহুতে স্বর্ণের অনস্তরি ঘুরাইয়! 
উহ! উপযুক্ত স্থানে বিন্যস্ত করিয়া কহিত,--প্বাবু মশায়ের কাছে. 
আমার যে টাকাট। গাঁচ্ছৎ রেখোঁচ, তাঁ থেকে এবার আমার 
আঠার গঞ্ড। টাক দিতে হবে।, এবার কালশুদ্ধ আছে; মনে 
করেছি, এবার এই বোশেখ মাসেই--বল্তে নেই--এই ঠাকুর 
বিশ্বেশ্বরের মাথায় ফুল বিলিপত্র চডাব। আর বড়দাদাবাবুর 
বিয়েতে কিছু বক্তসিস্‌ পাইনি। .মাকে বলে রেখেছি, এবার 
আম তসর আর হেলেহছার নেব। সেট ঘেন তার্থি যাবার 
আগেই পাই।” জনীধার বাবু দৈবক্রমে তন্দ্রাতিভূত হইলে, পাওনা 
দায়গণের বিকট মুর্তি সকল স্বগ্রপথে তাহার আতঙ্কিত অগ্তরমধ্যে 


১২ মোক্ষদা 


'আবিভূ্ত হইয়া দেব ভূতপতির অনুচরগণের স্তায় নৃত্য করিত) 

আহা, কি কষ্ট! এই কষ্ট, এই উৎপীড়ন হইসে ছোটবাবু 
মহাশস্ব কিরূপে পরিত্রাণ লাভ করিবেন % 

বিবাছোৎসবের পর হইতে তীছার পার্খচরগণ ক্রমে বিরল 
হওয়ায়, এবং আপন সঙ্গীন অবস্থার কথ তাহার্দিগের নিকট 
প্রকাশ করিবার ন্ুবুদ্ধি তাহার মনোমধো উদ্দিত না হওয়ায়, 
তাহার এবিষয়ে কোনও সৎপরামর্শ প্রদান করিতে পারিল 
না। এক্ষণে তিনি অগত্য। আপনার ম্বুদ্ধির উপর নির্ভর 
করিতে বাধ্য হইলেন ।--তিনি জানিতেন, তাহার স্ুবুদ্ধির পরিমাণ 
সাধারণ লোক অপেক্ষা অনেক রেশী। 

. প্রথমতঃ তিনি হিসাব করিয়! দেখিলেন যে, তাহার খণের 
পরিঘাণ পঞ্চপ্ততি সহশ্র মুদ্রা অপেক্ষা অধিক হইয়। ধাড়াইয়াছে ! 
জনীদারী সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া এই খণ পরিশোধ করিতে 
হইলে, অর্কাংশেরও অধিক বিক্রয় করিয়া ফেলিতে হয়। 
কিন্ত অর্ধ সম্পত্তি পরহুস্তগত হইলে, তাহার বাধষিক আর 
কিঞ্দিধিক ভিন সতম্র মুদ্্ হইয়া ঈাড়াইবে $ ইহাতে দুর্গত 
সব হওয়! দূরের কথ, তাহার সংসার যাত্রাই নির্ব্বাহ হইবে না; 
কলিকাভার বাসা থরচেই যে বংসরে তাহার তিন ভাজার টাকার 
বেশী থুরচ হয়। অতএব তিনি স্থির করিলেন যে, জমীদারী 
বিক্রয় ছার! খণ পরিশোধ করা হইবে না। 

“ কিন্তু খণ পরিশোধ করিতে, অস্ততঃ তাহার কিরদংশ, 
পরিশোধ করিতে ন! পারিলে ত পাওনাদারগণের ক বল হইছে 


মাঙার মনোভিলণষ ১২১ 


'আত্মরক্ষ! কর! সম্ভব হইবে না। কয়েক দিন চিন্তার পর তিনি 
স্থির করিলেন যে, আপনারা স্বাস্থ্যকর ও নুৃশ্ত বাগানবাটীতে 
বাস করিয়া, খঅবথাবৃহৎ পুরাতন ভদ্রাদন বাটা বিক্র্ন করিয়া 
ফেলিবেন। এ বাটার প্রকৃত মুলা একলক্ষ টাকারও অধিক 
হইলেও, আপাততঃ খরিদ্দারের অভাবে বাটাটি অনেক কম 
মুল্যেই বিক্রয় করিতে হইবে । তথাপি ছোটবাবু আশা! 
কার্রলেন যে এই বিক্রয় ছার অনায়াসেই পঞ্চাশ যাট ভাজার 
টাক পাওয়া যাইবে । তাহাতে খণের অধিকাংশই পরিশোধ 
তইয়া যাইবে; এবং তৎসহ এ বৃহৎ বাটা পুনঃ সংস্কারের বায়ও 
কমিয়া যাইবে, তাহা ছাড়া, দালদালী ও ছ্বারধান প্রভৃতির 
খ্যাও বিছু কমিবে। এতঘ্যতীত গ্রামবাসিগণকে, বিশেষতঃ 
পার্খবচরগণকে বুঝাইতে পারিবেন যে, বাগানবাটীতে পুজার 
দালান ন1 থাকার হচ্ছানত্বেও তিনি ছুর্গোৎসব করিতে পারিলেন 
নাঃ এইকপে ছর্গোৎদবের 'মন্ত একটা ব্যয় হইতে অবাহতি, 
লাভ করিবেন । 
তথাপি ভদ্রাসন বিক্রয়ের মস্ত একট!1 বাধা ছিল। পৈভৃক 
ভদ্রাসন বিক্রপ্ন করিতে আপন গৃহিণীর নিকট, পুন্রগণের নিকট, 
এবং সর্বেপরি পাখ্বচরগণের নিকট তীছার মহা সম্মানের এবং 
পূর্ণপ্রতিপত্তির লাঘব হইবে। কিন্তু এসম্বদ্ধেও একটা কৌশলের 
কথা তাহার বুদ্ধিপূর্ণ মন্তিফ্ধে সহজেই উদিত হুইল। তিনি 
তাবিলেন যে, সকলের নিকট এ পুরাতন পৈতৃক বাটার নিন্দা 
'গ্রড়ার করিবেন । বলিবেন যে, ও বাটী পুরাতন হইয়াছে; ও 


সি২২ মোক্ষদা 


বাটার দেওয়ালগুল! অত্যন্ত মোটা ও কুদৃশ্ত, ও বাঁটী আধুনিক 
কালের কচিসঙ্গত নহে, ওবাটাতে সব কাঠের মেটি। মোটা 
কড়ি, কাছে কাছে বসান, তাই ঘরগুলা বড় হ'লেও বিশ্রী- 
দেখায়; আধুনিক আদর্শ অনুযায়ী তিনি হাল্ক! গোছের সদৃশ 
নৃষ্তন হন্মা প্রস্তুত কারবেন বলিয়া একুদৃশ্ত পুরাতন বাটা 
বিক্রয় করিতেছেন । 

উপরিউক্ত স্বুদ্ধির কথ! তিনি অবিলম্বে গ্রাম মধো প্রচারিত 
করিয়া দিলেন, কথাট! প্রেমপীড়িত কৃষ্চবিশোরের বধির কর্ণে 
প্রবেশ না করিলেও, তাহার মাত ক্রেমে তাহা জানিতে 
পারিলেন। এর কথ! ভীভার কর্ণগোচর হইব মানত তিনি 
মনোমধো স্থির করিয়া! ফেলিলেন যে, তাহার শ্বশ্রের এ পুণাময় 
ভদ্রালনঃ যাহা পুজনীয়গণের পৰিভ্রা নিঃশ্বাসে পবত্রীকত 
তরফাছিল, যাহাতে তীহাদের 'প্রীতিমক পুণাময় বাক্য সকল 
প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল, যাহাতে হভিনি প্রথমে পরমারাধা 
শ্বপ্তরের ব্ডুবধূ হইরা দীভাইয়াঙলেন, যাহাতে দেবপ্রতিম 
গ্রামীর শ্বর্গাধিক প্রথম আদর লাভ করিতে পারিয়াছিলেন, 
 খাঙ্গাতে তাহার প্রাণপুত্তলি পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়া তাকে 
' প্রথম মা বণিয়! ডাকিয়াছিল, তাহা তিন কোন ক্রমেই পরহ্ত্ত- 
গত হইতে দিবেন না) সে গৃহকুট্টিমে কখনই পর পদ্ধবনি উত্থিত 
হইবে না। কিন্তু আপাততঃ তিনি আপন মনোভিলাষের কথ। 
কাহারও নিকট প্রকাশ করিলেন না। কৃষ্চকিশোরও তাহার 
আঙুরিক অভিলাষের কথা জানিল না।, 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


সংধাদ দংগ্রহ । 


কৃষ্ণ কশোর মা ণার নিকট হতে বিদায় লইয়া কলিকাতীয় 
আসিয়৷ একটু মুস্কিলে পড়ি” । যে ছাত্রবাদে সে বাস করিত, 
সে দেখিল ভাঙার প্রবেশ দ্বার "ালাবদ্ধ;) গ্রীম্মাব্াাশে সকল 
ছাত্রই আপন আপন পশীগ্রাষের বাটিতে বা দূরে দূরে আপন 
পন ম্বজনগণের নিকট চঙিয়া গিয়াছে । সে চিন্তিত হইল, 
দ্বই চারিদিন ক'লকাহায় অবদ্ঠিতি করিতে হইলে সে কোথ'য় 
বাস করিবে? খুল্ললাত পুত্রগণের বাসাবাটীর কথ! একবারও 
তাহার মনে উদ্দিত ভইল না। বন্ধু উমাঁপদ বন্গুর কথা তাঠীর 
স্মরণ পথে উ'দত হইল )--তাষ্চার পত্র পাইয়! সে কি গুভ্তবাঙধ 
সংগ্রহ করিয়াছে. স্বভাবতঃভ হাহা গ্রানিবার জনা, 'সে »আগ্রহা- 
'ম্বত ছিল 

পে ক্াাপনার ভাতব্যাগ ভইয়। উ্রামে চড়িয়া সত্বর বন্ধুর 
ছাত্রাবাসে উপস্থিত হুইল । কিস্তু বাটার মধো প্রবেশ করিয়! 
একটি ছাত্রফেও দেখিতে পাইল না । 

আমাদেব পুর্বকথিত ব্রাঙ্গণ ঠাকুর রাম্নাধর হইতে বাড়ির, 
হ্যা কছিল,-_-"তার! সববাই ছুটীতে বাড়া গেছেন। কেবল 
চারজন] আষঈন পড়া বাধু এগ জামীন দেবার জন্যে আবার শীগ.গির 


১২৪ মোক্ষদ। 


ফেরত আসবেন বলে” আমার ক্ষার বির হেন্তায বাড়ীট! 
খোল! রেখে গেছেন।” 

কৃষ্কিশোর এই উত্তর শুনিয়া চলিয়া গেল না। একটু 
চিন্ত/ করিয়া! কহিল,শ-"আমি ধাঁদ এই বাড়ীতে ছ" চার দিন 
থাকি, তা'তে কি তোমাদের কোন আপত্তি আছে ?* 

বামুন ঠাকুর কৃষ্ণকিশোরকে চিনিত; সে বার বার তাহার 
নাম শুপিয়াছে এবং বার বার তাহাকে সেই বাড়ীতে আসিতে 
দেখিয়াছে। তাহার উপর পুজার সময় প্রার্থনা করিলে সে 
কষ্চকিশোরের নিকট কিছু কিছু পুরস্কার পাইত। সে বির 
হত পরামর্শ কারয়া কহিল,--প্থাকুন না কেন। তাতে আর 
আমাদের আপন্ত কি? আপনি খরচ দেবেন, আমর এনে 
নিস্সে রেধে বেড়ে দেবে! 

॥ ক্রঞ্চকিশোর ব্রাক্ষণের হস্তে ান্য সংগ্রহের জন্য কয়েকটি 
রজত মুগ্রা প্রদান করিয়া, বন্ধু উমাপদ বস্থুর কক্ষের উদ্দেশে 
রৃর্রিতলে উঠিল । 

দেখিল, সেখানে বন্ধুরবরের শধাটি, কোনও অজানিত 
পুর ন্যায় কুগুলীরুত হইয়। যেন দীর্ঘ নিদ্রান্খ উপভোগ 
কিতেছিল; জলশুন্য কুজোটা এবং জলপানের এনামেল্‌ 
্রাসটা, যেন বৈষ্ণবোৎসবের বৈরাগীর ন্যায়, ধুলিধুসারত হুইয়! কক্ষ 
কুটিমে গড়াগড়ি দিতেছিল 7 স্থানে স্থানে ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত কাগজ 
ধণুগুলি, ঘেন দৈত্যগণের ন্যায় অসমান দস্তমকল বিকশিত 
করিয়। হাসিতেছিল। কুঞ্চকিশোর আপনার হাত ব্যাগটি একটি 
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ধুলিশূন্য স্থানে রক্ষা করিয়া, কুগুলীকৃত শধ্যার নিদ্রীভঙ্গ করিল; 
এবং কক্ষের কিয়দংশ পরিস্কীত করিয়া, তাহাতে শব্যাটি বিস্তৃত 
করিল। পরে হস্ত পদ ধৌত করিবার জন্য, ভগ্ন কুঁজোটি 
জলপুর্ণ করিবার জন্য, নিয় তলে “কলতলায়' নামিয়! মাসিল। 

কঞ্ককিশোরকে কুঁজোর জলপুর্ণ করিতে দেখিয়া, পুরফার 
গুত্যাশিনী বুদ্ধিমতী ঝি ছুটিয়া আসিয়! কহিল,_“দিন্‌, বাৰু, 
দিন? কু'জোট! আমায় দিন । আমি ধুয়ে পরিফার করে, জল তরে 
উপরে রেখে আসব এখন। এসব কাজ কি আপনাদের কতে 
আছে? আপনার! যদি এসব কাজ করেন ভাহলে আমরা 
রইছি কি কত্ত?” 

ঝি বর্ষীয়সী। সে সাত টাক বেতন পাইত, এবং বিগ্াসুন্বরের 
মালিনীর ন্যায় বেসাতি ব্যাপারে তিন সাতে একুশটাক] চুরি 
করিত । ছাত্রগণের কৃপায় সে আপন আহার জনা এত আহার, 
দ্রব্য বাটাতে লইয়। যাইত যে, তদ্বারা তাহার নিজের, তাঙার 
বোনপোর, বোনপোর স্ত্রীকপ্যার এবং পুধিবিড়ালটার আহার- 
কার্ধা শ্বচ্ছন্দে নির্বাহ হইত । ঝি বরাদ্দ অনুযায়ী বসন 
ছয় খান! বস্ত্র পাইত এবং বেবরাদ অনুযায়ী ছাত্রগণের যে সকল 
বস্ত্র ভারাইয়৷ যাইত তাহাও প্রাপ্ত হইত, এতদ্যতীভ ছাত্রগণের 
দিকট প্রার্থনা করিয়া সে আরও পাচ ছয় খানা বস্ত্র প্রাণ্$ 
হইত । কিস্ত এই ঝির “হাতটান” শামক দোষ থাকিলেও, 
তাহার কতকগুলি বিশেষ গুণ ছিল। সেছাত্রদের আহার কালে 
এবং তাহাদের রোগে অত্যন্ত হত্ব করিত) সে অত্যন্ত পরিশ্র 


২৬ মেস 


করতে পাত্রিত, তজ্জনা গৃহতল ও তৈজজস পর্বদা পরিমার্জিত 
অবস্থায় থাঞ্িত, সে মিষ্ট কথায়, ও.সত্বর কার্ধ্য সম্পাদনে ছাত্র- 
গ্রণকে সর্ববদ' তুষ্ট র্টখিতে পারিত । 
বি কৃষ্ণকিশোনের পশ্চাতে জলের কু'জ। লইয়। উপর আলিছা, 
কক্ষের পরি ত ও অপরিচ্ছন্ন অবস্থা দেখিয়া কহিল,-“ওমা! 
এ ষে একেবারে আম্তাকুড় হয়ে রয়েছে! হ্ীড়।ন দাড়ান, 
বাবু আমি নাচ থেকে ঝাটা গাছট! নিয়ে আলি ) এই বালা 
সে কুঁজোটি বারান্দায় রাখিয়' সত্বর সম্মার্জনীর সন্ধান ধাবিত! 
হইল) এবং অল্পকালমধ্যে নিম্নতল হুইতে আব্যক সামগ্রী 
সংগ্রহ করি! প্রত্যাগত হইল; এবং বিপুল উৎসাহে গৃহসংস্কারে 
মনোনিবেশ করিল । 
কক্ষোথিত ধুলা কথল হইতে দ্দাত্রক্ষ: করিবার জন্য 

কুষ্ণকিশে র বারান্দার আসিয়। দাড়াইয়াছিল। দগ্ডারমানের 

£স্থান হষ্টতে দে বির কাধ্যতৎপরতা লক্ষ্য করিতেছিল। হঠাৎ 
তারার খনে একট স্ববুদ্ধির আগো লিঙ্ক উঠিল। .স ভাবিল, 
আচ্ছা, এই কাঁধ্যতৎপর ঝির ছার এ দক্ষিণদিকের বাড়ীটার 
সংবাদ সংগ্রহ তর! কি সম্ভবপর হইবে ন? অল্প চিন্তার পর সে 
বুঝিল যে উহা! খুবই সম্ভবপর ও সহজ। উহার দ্বার নংবাদটা! 
সংগ্রহ করিয়। সছাকে কিছু পুত্রফার প্রদান করিলেই চলিবে । 

*  সংমার্জন কাধ্য সমাধ। করিয়া ঝি ষখন নিয়ে নামিবান 
ন্রল্য অগ্রসর হইগ, তথন ক্কঞ্ককশোর মহ। অপরাধীর ন্যায় 
প্নণ ও বিজড়িত কঠে ডাকিল;--"ঝি।” 
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ঝি বিগত পঞ্চবিংশ ত বৎসরের মধ্যে সেইরূপ বিহ্বগ কণ্ঠে 
“ঝি” সংন্বাধন শ্রবণ করে নাই। সে বিশন্মত হইয়া পশ্চাৎ 
ফিরিয়া জিজ্ঞায করিী,-“কেন গাঁ, বাবু?” 

কৃঞ্কচকিশোর ভয়ে ভয়ে কহিল,--প্রেখ, বি, তোমাকে 
একটা কথা বলিব, তুমি কিছু মনে ক'রো না)" 

ঝির বিম্ময় আরও বুদ্ধি প্রাপ্ত হইল । সে মনে করিল, এই 
কুড়ি বছরের ছোকর! তাণার মত ষাট বছরের বুঠিক্ধে এমন কি 
কথা বলিতে মারে, যাভার জনা তাহার মনঃপীড়। জন্মিতে পারে । 
সে. প্রশ্নময় দৃষ্টিতে কৃষঃকশোরের মুখের দিকে চাহিয়া! রঠিল 

কষ্চাকশোর পুর্বধৎ ভ''তি-ীবজড়িত কে কহিল,-- 
“তোমাকে বল্ছিলাম কি জান? এর দক্ষিণ দিকে এ ষে তেভা-! 
বাঁড়ীট। দে-তে পাচ্ছ ?” 

বি! হাঁ, তা” বাড়ীতে কি হয়েছে? 

কৃষ্ণ । তুশি বলতে পাঁর, ও বাট! কাদের বাড়ী? 

[ঝ। তা আর বলতে পা.র ন, বাবু? ও বাড়াতেখ্মামি আগে 
কাধ করতাম; ওখান থেকে ছেড়ে এই দু'বছর হলো এসেছি। 

কুষ্ণকিশোরের হৃদয় প্রকম্পিত হইয়! উঠিল) সে কম্পিত 
হৃদয়ে মনে মনে ডাকিল, “হে ভগবান! তোমার কপান ঝির 
পবিভ্র মুখবিবর হইতে যেন শুভ সংবাদ নির্গত হয়।” সে 
প্রকাশ্রে জিজ্ঞাস! ক ্রিল,_-+"ওট। কার বাড়ী ?” টি 

বঝি। ওট! জনাথ বাবুর বাগী। তিনি *ঞজিলিমরের কাষ 
কয়েন, তাই লোকে তাকে ইঞ্জিনিয়র বাবুও বলে। 


১২৮ মোক্ষদ। 


কৃষ$। ওরা কি জাত বলতে পার? 

ঝি। আমর! বোষ্টোম মানুষ, আমরা কি অজাঁতের বাড়ী 
কাব করতে পার? শুরা খুব "ভাল কুলীন কােত--মিত্তির 
কারেত। 

কৃষ্ণ । ও বাড়ীতে এ ইঞ্জিনিয়র বাবু ছাড়া, আর কেকে 
আছেন? 

বি। তিনি আছেন, গিল্লীমা আছেন, দিদিষণি আছেন, 
আর জনকতক আপনার লোক আছে, আর ঝি, চাকর বামুন 
এই লব লোক আছে। 

কৃষ্ণ। তুমি যাকে দিদিমণি বল্ছ, তিনি কে? 

বি। তিনিই তঞী অনাথবাবুর আর এ গিশ্লীমার মেয়ে ।-_ 
প্র একটী মেয়ে, আর ছেলেপিলে হয়নি ।--মেয়ের মত মেপে 
যেমন দূপ তেমনই গুণ ! 
| ক্ষঃচ। মেয়েটির বোধ তয় বিয়ে হয়েছে? 

ছি ঠলিনও বিয়ে হয়নি) তবে অনেক জ্ঞায়গা থেকে 
৮ আস্ছে। বোধ হয় ছু, এক মানের মধ্যেই বিয়ে হয়ে 

| ৃ 
কষ্ধকিশোর ঝি-দেবীর সমধুর কথ! শ্রবধ করিয়া মনে 
করিল ধে, সে বুঝি এইবার স্বর্ণের সিঁড়ির সন্ধান পাইয়াছে ; 
“এই শি'ড়ি অতিক্রম করিতে পারিলেই সে শ্বর্গাধিক স্বর্ণ লানড 
করিতে পারিবে । জয় ভগবান, তোমায় জয় হউক ! 

কৃষ্ণকশোর পকেট হইতে ছুইটি টাক! বাহির করিয়! 
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বির হস্তে প্রদান করিয়। কহিল, “তোমাকে আর কিছু বলবার 
নেই। কিন্তআজ আমি যেতোমাকে এই কথাগুলা জিজেস 
করলাম এ কথ! তুমি আর কাউকে বলে! না।” 


বিসগ্ধ অর্থ প্রাপ্ততে আনন্দিত হইয়া, কৃষ্ণ কিশোরকে 
প্রতিশ্রুতি প্রদান করিয়া বিদায় গ্রহণ করিল। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 
নবীন প্রেমিক 


সেই দিন বেলা চারিটার পূর্ব হইতেই আকাশ ক্রমে 
মেঘাচ্ছন্ন হওয়ায় রৌদ্রের প্রভাব কমিয়া গিরাছিল। কৃষ্ণকিশোর 
বুঝিল যে সন্ধ্যার পুর্বে বুষ্টিপাতের আশঙ্কা আছে । অতএব 
সে তাড়াতাড়ি কিছু জলযোগ করিয়া পরীক্ষার ফল জানিবার 
ভন্ বাহির হইয়া পড়িল। 

সেনেট হাউসের নিকটে ধাইয়া সে দেখিল যে, সেখানে অনেক 
পরিচিত ও অপরিচিত ছাত্র একত্র হইয়! স্বর্গায় প্রসস্গকুমার 
ঠাকুরের মম্মরমূন্তির চারি পার্খে ঘুরিয়! ব্ড়োইতেছে। সে 
তাহাদের নিকট সংবাদ শুনিল ঘে আরজ ফাইনাল মিটিং 
€ 10911056708 ) বলিয়াছে । আঙঞ্জই বি, এ, ও বি, এস্নি, 
পরীক্ষার ফল সম্বন্ধে চুড়ান্ত মীমাংসা! হইয়া যাইবে) একজন 
জোঁরের সহিত কহিল যে, আগামী শনিবারে রেজপ্ট (15518) 
নিশ্চয় জানিতে পারা যাইবে; আর একজন আরও লোয়ের 
সহিত বলিল যে শনিবার পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে হুইবৈ না, 
আজই সন্ধ্যার পুর্ব্বে অনেক জানিতে পার! যাইবে। কুফ- 
«কিশোর কোনও পরিচিত অধ্যাপকের সাক্ষাৎ প্রত্যাশায় 
দেনেট গৃহের সন্ুথস্থ সোপানা ৬৪৭ এক প্রান্তে আশ্রয় গ্রহণ 
করিল। টি. 
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ষেথানে সে নীরবে বসিয়। গোলদীঘির জলের মধ্যে ঘন- 
কৃষ্ণ ঘনাবলীর কৃষ্ছায়। দেখিল; যেন কাহার আলুলারিত 
কেশরশির কৃষ্ণছবি তাহার সুগ্ধ নয়নপথে পতিত হইল। 
আকাশে বিহ্াদালোক বিকশিত হইল, স্বচ্ছ জলমধ্যে সেই 
আলোক প্রতিবিদ্বিত হইল ? ধেন মুকুরমধ্যে কোন এক পদ্দিনীর 
রূপদ্যোতিঃ জলিয়া উঠিল। দীর্থিকার তীরভূমিতে পুষ্পবাটিকা- 
এধো শ্বেত পুষ্প সকল কাহার হদসিত আননের গ্ায় ভালিতে 
লাগিল। একটু বাতা উঠিল) বারুবেগে পশ্চিমাকাশের 
একথগু মেঘ ছিন্ন হইয়া গেল; গোলদীঘির পূর্বদিকে সৌধমালায় 
বৈকালিক হৃ্র্ধ্যরশ্মি পতিত্র হইল ও কৃষ্তকিশোর মনে 
করিল, যেন তাহারই হদয়ানন্দ গৃহগুলিতে প্রতিফলিত 
হইয়াছে। 

বাহাতঃ কুঞ্চকিশোর নিষ্পন্দ দেহে বিদ্তামন্দিরের সোপানে 
বঁপিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহার অস্তরমধ্যে এক অভিনব আনন্দের 
ঢেউ উঠিগনাছিল। কিঞ্চিংকাল পূর্বে মেসের পরিচীরিকার 
পল্পমুখ হইতে যে কথামধু তাহার শ্রবণপথে প্রবেশ লাভ করিয়াছিল, 
তাহাতে তাহার সমস্ত হৃদয় মধুময় হইয়া উঠিয়াছিল; সেই 
মধু হবদয়ের সীম! অতিক্রম করিয়া বধির্জগতে উছলাইয! 
পড়িািল ; তাহাতে গোলদীঘির জল, তন্মধ্যন্থিত আকাশের 
প্রতিবিষ্ব, তীরভূমির পুষ্পবাটিক। সম্মুখবস্তিনী গৃহশ্রেণী, সমস্তই 
মধুমর হুইয়া উঠিয়াছিল। - 

নিকটে একজন পরিচিত অধ্যাপক সমাগত হওয়ার কৃষ্ণ, 
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কিশোরের মধুর স্বপ্রজাল ছিন্ন হইয়া গেল। সে গাড়াইয়। 
কধ্যাপককে অভিবাদন করিল। 

অধ্যাপক প্রসন্ন মুখে কহিজ্ন,-_“আগামী বুধবারের €গেজেটে 
বোধ কয় পরীক্ষার ফল বার হবে। তুমি শনিবায়ে কলেজে 
আমার সঙ্গে দেখা করো, বোধ হয় সে দিন আমি তোমাকে 
ভাল খবর 'দতে পারবে” 

ক্ঞ্$কিশোর রুতজ্ঞতা জানাইয়া এবং তীহাকে প্রুনরায় 
অভিবাদন করিয়। ৭৭ নম্বর মেসের বাটিতে ফিরিয়া আমিল। 

সে গৃহের আশ্রয় লাভ করিবার অব্যবকিত পরেই 'খঘনখটা- 
রোলে বৃষ্টিপাত আরম্ভ হইল ) ঘন ঘন বিছ্যৎপাতে দিক সকল 
চমকিত কইয়া উঠিল। সে বন্ধুবরের বিছানার, বৃষ্টিপাহের ঘোর 
রূব মধ্যে নীরবে বসিয়া রহিল। বধাতারাক্রাস্ত জলধরকে 
ভাঙার মন যেন নির্বাসিত ষক্ষের গার কহিতেছিল,_ 

“্জাতং বংশে ভবনবিদিতে পুদরাবনকানাং 
« জানামি হাং প্রক'তপুরুষং কামরূপং মঘোনঃ 1 
ক গা সী ও 

জলধরাঙ্গে বিদ্যুৎ আলোক দেখিয়া এক বিছ্যৎবিভাময়ীর কথ' 
তাহার ম্মরণপথে উদিত হইতেছিল। বৃষ্টিপাতের শবে এচাহার 
মনে হইতেছিল, কে যেন সঞ্ধ্যাসমাগমে ভাহারই বিরছে টপ. টপ, 
অশ্রপাত করিতেছে । 

দুই দণ্ড পরে বারিবষণ মন্দীভূত হইল। আরও কিয়ৎকাল 
পরে, বন্দরবন্ধনছির বহির্গামী জাহাজের ন্যায় নেঘসফল দিদিকে 
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চলিয়া গেল। জ্যোত্মাময়, তারকামর, নীগাকাশ প্রকাশিত 
হইয়া]! পড়িল। আর একটি জ্যোত্শাময়ী সন্ধার কথ! কৃষ্ঃ- 
[কিশোরের মলোনধ্যে উ'দত ভইগ। আজ এখন ছাদে উঠিলে 
মেকি আবার সেউ দ্যোত্নাময়ী তরুণীকে দেখিতে পাইবে? 
ছাদে উঠিগ। গোপনে ঠাঙ্চাকে দে ।ট। ক তাহার পক্ষে উচিত 
কাধ। কবে? সে যখন শ্বজাভায়া ও অবিবাতিতা এব” কৃষ্ণ 
কিশোরই ষখন তাহাকে নিশ্চয় বিবাহ করবে, তখন বিবাহের 
পরবে হাভাকে আর একবার দোথতে দোষ কি? 

*ঠাৎ কৃ্ধকিশোরে মনে পডিম্কা গেল যে অন্ত স্কানে 
৩1হার বিবাচ্চের সম্বন্ধ হইতেছে। যর্দি ভাহার বিবাহ প্রসঙ্গ 
খপনেধ পুর্বে অগ্ত খর আপিয়া তাহাকে বিবাচ করিয়। 
ফেলে? কৃঞ্টকিশোরের বলি বাহু দ্দীত হহয়া উঠিল; 
চাঁহার অন্তরাত্ব। ধেন একট 'াবকট চীতৎকারে গগনমগুলকে 
প্রকম্পিত কারছঠ। ,কছিল, সাবধান অন্ত বরপক্ষগণ! ০ আমার 
এই ছুিলীয় প্রেমের সমক্ষে অগুরায় ভইয়া দাডাইতে সা্স করিও 
ন1।--আমি বঙখনদূশ একটি মুষ্ট্যাঘাতে অন্ত বনের হদসিত আননেন 
বিকশিল্ দ৪পংক্তি সমূলে উৎপাটিত করিনা দিব। আমার সেই 
ক্যোতাময়ী কিশোরীকে যে অর্ধাচীন বর আমার এই (প্রম- 
বন্ধন হইতে কারিয়ী লইতে আমিবে, বাস্থককীর মত মহ 
ফণা বিভৃত করিয়া তাহাকে আমি বিবের জালায় জঞ্জরিত 
করিয়া দিব। ভীমের পদাধাত তলে কীচকের স্ত্রায়, তাহাকে 
আমি একট মাংসপিগ্ডে পরিণত করিব। পরক্ষণ্থে একট! 
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বালিশে পদাধাত করিয়া কৃষ্ণকিশোর তাহা কক্ষ প্রান্তে ছুড়িয়! 
ফেলিলু। 

ঠিক সেই সময়ে বু্ধী বি কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। 
সে নখীন প্রেমিকের মনস্তত্ব অনবগত থা(কক্া, এবং পদাঘাতে 
উপ!ধান নিক্ষেপের হহিত প্রেমের কি নিগুড সম্বপ্ধ থাঁকাত 
পারে তাহা অন্রমান করিতে ন! পারিয়া, চমকাউয়া উঠি, 
এবং কিছু ভীত হইয়া ডিজ্ঞাঁন। করিল, __প]। গ1, বাবু, বালিশটা 
ক বিছে ফিছে কিছু ছিল নাকি?” 

কৃষ্ণাকশোর চেতন! লাভ কারক! শ্জিড়িত কে কহিল, 
“ঝি, ঝিনাকি? তু কখন এলে ?* 

ঝি বালশট! কুড়াইয়। তাহ আঁনে'কের নিকট আনিয়। 
(বিশেষ পরীক্ষা! কগধা। বলিল,--পকই, এতে ও £বছে কফিছে কিছুই 
দেখতে পাচ্ছিনে বাবু।” 

₹বগকিশোঃ সংক্ষেপে একটা, “দাত বপিঝা ভাবিল, ঝর 
শুষ্ভাগমনের কারণ কি? ও কি €বাটা হইতে কোনও শত 
সংবাদ আনান করিয়াছে? সে আশিঠ জদয়ে জিজ্ঞাস 
করুল,-_"বি, ভোমার কি কিছু বলবার আছে ?” 

বি ক্কঞ্চকিশোরের নিকট পুব্বে পুণফার প্রাপ্ত হটয়াছিল। 
অতএব বালিশটি শয্যাপ্রান্তে রাখিঘ্কা এবং তত্প্রদঙ্গ গ্মার 
উাপিত না করি] কহিল,প্বামুন ঠাকুর খাবার 
ওপরে “নয়ে আসবে কিনা, তাই ভ্িজ্ঞামা করতে 
এসেছিলাম ।” 
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রুষ্ণকিশোর দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিল,--প্থাবার ! 
কি খাবার ?” 

বৃদ্ধ ঝির বৃদ্ধকর্ণে দীর্বনিশ্বাসেয় শব্ঘট1 পৌছায় নাই ; পৌছি- 
লেও) মীর্ঘনিশ্বাসে বিচলিত হুইবাঁর বয়ক্রম সে অতিক্রম করিয়- 
ছিল। সে কহিল,--প্বামুনঠাকুর রুটা তৈনী করেছে, হাঁসের 
ডিমের কালিয়া করেছে, আর আলু পটল ভেজেছে; আর 
আমি বাজার থেকে আম আর সন্দেশ এনেছি ।” 

কষ্চকিশোর মোহপ্রাণ্ডের স্তায় পিজ্ঞানা করিল,--"কেন 
এনেছ ?* 

ঝি কহিল,--প্খুব ভাল টাটুক। সন্দেশ; তাই আপনি 
খাবেন বলে এলেছি ।” 

কৃষ্ণকিশোর দীক্ষাইয়। উঠিল। এবং অগ্রমর হইয়া কহিল, 
“চল, খাইগে।* | 

বি কহিল,--“নীচেটা জলে জলময় হয়ে রয়েছে। তাই 
বা:ুন ঠাকুরকে খাবারটা! ওপরে জানবার কথ! বল্মছলাম।* 

বাখুন ঠাকুর খাদ্যদ্রব্য উপরে আনিয়। দিল। কৃষ্ণকিশেরি! 
অল্পমাত্র আহার করিল। বাকী থাগ্ধ ঝি বোনপোর জন্ত লইয়া 
গেল। বোনপো। উহার নিকৃষ্ট অংশ খাইয়া, উতরৃষ্ঠ অংশ 
প্রেমিক! পত্বীর জন্য রাখিয়া দিল) পত্বী তাহার স্ুস্বাছ অংশ 
পুত্রের প্রভাত ভোজনের জন্য রাখিয়া, অবশিষ্ট নিজে আছ 
করিল। 

আহারাদির পর কুষ্ককিশোর ঘড়ি দেখিল;-_তখন দশটা! 
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বাঁজিয়! গিগ্গাছিল। সে নবীন প্রেমিক হইলেও এটা বুবিয়া- 
ছিল বে রান্র দশটার পর কোনও প্রেমময়ীই নবীন প্রেমিকের 
মনোভিলাষ পূর্ণ করিবার জন্য ছার্দে আরোহণ করে ন। 
অতএব মে শব্যাটী ঝাড়িননা লইয়া শগ্রন করিল 

বুষ্টিপাতে ধরণী শীতল হইয়াছিল ; এজন্য সে সুখ নিত্রার 
প্রত্যাশা করিম্াছিল। কিন্তু যে নির্বিদ্ে নিত্রিত থাকিতে পারিল 
না। এবার তোমরা যেন মনে করিও না যে সেই জ্যোৎঙ্সাঙ্গাতা! 
মোহিনীর মোহিনী মূর্তি তাহার নিদ্রাপথের ছার রুদ্ধ করিয়া 
&াড়াইয়াছিল। এবার উপবাপী শয্যামৎকুণগণ রক্তপিপান্থ হই 
সদলে তাহাকে আক্রমণ ' করিয়াছিল । সে সারা রাজ 
জাগ্রত থাকিয়৷ অঙ্গে প্রত্যঙ্গে হাত বুলাইতে বুলাইতে ভাবিজ, 
বন্ধু উমাপদ কিন্ধপে এই উৎপাত সন করিয়া নিশ্চি স্ত মলে 
কঠিন অঙ্কশাস্ত্রের চচ্চা করিত। 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 
দাতা ছোটবাবু মহাশয়ের দান। 


ছোটবাবু মহাশয় পার্বচরগণের নিকট এবং জেলার উকিল 
ও সেরেস্তাদার পেক্ার নাজির প্রভৃতি জেলার কন্মচারিগণের 
নিকট প্রকাশ করিলেন যে বুহৎ “জমীদার বাটার' উপযুক্ত 
সূল্য, বাটীট। কিছু পুরাতন হইলেও, একলক্ষ টাকার এক পর়স! 
কম নহে? কিন্তু বাটাটা সুদৃত্য না হওয়ার, ষাট হাজার 
টঠক1 মাত্র নগদ মুল্য পাইলেই তিনি উহ! ছাড়িয়া দিবেন। 
শুনিয়া পার্খচরগণ একবাক্যে কছিল,--প্যাট হাজার টাকার 
ছেড়ে দিলে বাড়ীট। এক রকম বিন] মুল্যেই দে ওয়া হ'বে।* 
জেলার উকীল সেরেস্তাদার প্রভৃতি কহিলেন,_"অত বড় 
বাড়ীর মোটে যাট হাজার টাকা দাম! লোকে একেবারে লুফে 
দেবে ।” ্‌ 
কিন্তু সপ্তাহের পর সপ্তাহ অভীত হইল, তথাপি কেহই বাঁটাট! 
লুফিয়া বা অন্য কোনও প্রকারে গ্রহণ করিল ন1। ছোটবাৰু 
মহাশয় মনে মনে ভাবিলেন বে দেশের লোক সকল নিশ্চয় হস্তী- 
মুখ) তাঞারা লক্ষ টাকার সম্পত্তি, প্রা অদ্ধমূল্যে পাইস্থাঞ্ 
তাছা! লইবার জন্ত ছুটিয়া আসিতেছে ন1। 
'স্জুই তিন সপ্তাহ পরে ছোটবাবু হাশর আক্র প্রচার 


১৩৮ মোক্দা 


করিলেন যে শীঘ্র নৃতন স্তদৃশ্ত বাটা প্রস্তুত করিবার আআব্তক 
হওয়ায়, তিণি পুরাতন বাটাটা সত্বর হৃস্তান্তর করিতে ইচ্ছুক। 
এজন্য যাট ভাভার টাকার পরিবর্তে পঞ্চ 'শ হাজার টাক। পাইলেই 
বাটাটা ছাড়িয়া! দিবেন। কিন্ত এবারও হস্তীমূর্খ বঙ্গবাসিগণ 
২দুজ্ঞংন »1ভ করিতে পাঠিল ৮1 ফলতঃ কেহই বৃহৎ 
ভমীদার বাটা এবং তৎ সংকগ্র সরোবর বাগান প্রভৃতি সামান্ত 
গঞ্চাশ হাজার টাকাছেও ক্রয় কারে অগ্রসর হইল না। 

ইত্যবসরে খণধাতাগণ, নিপু বুক রের ন্যায় ঘেউ ঘেউ শন্দে 
গাছাকে অহরহঃ নিধ্যাতিত করিতে লাশল। 

ভখন ছোটবাবু মহাশয় কহিলেন বে চল্লিশ হাজার টাক। 
পাক্টলেই তিনি বাটী খিক্রী করিবেন। একথ। নিকটবন্তী 
ভমিধারগণের ও কলিকাতার কয়েকজন ধনী ব্ক্তির করণে 
পৌছিল। জমীদারগণ অন্যের জমীপারীতে বুহৎবাটা ক্রয় 
কঙিবাত ইচ্ছ? প্রকীশ করিলেন না) কিংব! বোধ হন, তাহারাও 
ছোটবাবুর মত অবস্থাতেই পৃতিত হইয়াছিলেন। , কলিকাতার 
ধনীগণ বুঝিলেন ষে পল্লীগ্রামে সেরূপ বুহৎ বাটা ভাড়া 
লইবার লোক পাওয়া যাইবে না, অতএব উহা ক্রয় করিলে 
অনর্থক অর্থের অপব্যয় হইবে মাত্র । এন্স্ত কেহই চল্লিশ 
হাজার টাঁক। মুল্যেও “জমিদার বাটা” ক্রয় করিল না। 
- এপ্দকে পাগনাদারগণ ও ডিগ্রিদারগণের গ্সসহনীক উৎপীড়নে 
ও অপমানে জমীদার বাবু নিতান্ত নিজ্জীব হইয়া পড়িলেন। 
তাঁহার গ্সাহার গিদ্র। বন্ধ হইয়া! গেলঃ জল সেচনের অভাবে 


দাত! ছোটবাবু মহাশয়ের দান ১৩৯ 


তাহার বাগানের ফুলগাছ শুকাইয়! গেল ১ খান্তাভাবে ময়ুরগণ 
বড় বধূঠাকুরাণীর গোশালায় আশ্রয় গ্রহণ করিল। 

জমীদারবাবু গৃহিনীর নিকট আপনার ছু£সহ আর্থিক 
অবস্থার কথ! কিছুই বলিতেন নদ) বটে, কিন্ত গৃহিণী ন্বামীসেবা- 
পরায়ণ! বঙ্গলক্্্রী ; স্বামীর দুঃখের কথা কে ষেন তীক্ষধ'র ছুরীর 
দ্বার তাঁহার কোমল হৃদয়ে অকিয়া দিত) শ্বামীর হাদয়ে কোন 
স্থানে ব্যথা তাহ। বোধ হয় তিনি শ্বাধী অপেক্ষা অধিক জানিতেন। 
অহরহঃ স্বামীর বিশ্ুপ্ক যুখ দেখিয়া তিনি ব/থিত হইয়া উঠি- 
লেন। তিনি স্বামীকে কখনই কোনও উপদেশ প্রদান করিতেন 
না; কিন্তু আদ আর ঠিনি স্থির থাকতে পারিলেন না) 
আজ তিনি স্বামীর পদপ্রান্তে বপির' ব্যাকুল কণ্ঠে ধীরে ধারে 
কহিলেন,--তুমি এত ভাব কেন? ধার হয়েছে? ধান ত 
অনেক লোকেরই হয়। আর তোমার ধাপ শোধের ভাবনা কি? 
তোমার বিষন্প কয়েছে, বাড়ী রয়েছে ; তাই বিক্রি করে ধার শোধ 
দাও ।” 

জনশীদারবাধু একটা দীর্থ নিশ্বাস ফেনির! কহিলেন,*এই 
বাড়ীটা বিক্রি করেই ধাঁর শোধ দেব মনে করেছি; কিন্তু এক 
জনও খদের পাচ্ছিনে।” 

গৃহণী কছিলেন,--পরেখ তৃমি যদি বল, আমি বাড়ী কেনবার 
কথা একবার ও বাড়ীর বড দিদিকে বলি।” ্ 

ছোঁটবাবু মহাশর বিন্সিত হইয়। কহিলেন,--প্য্যা! তুমি 
ও বাড়ীর বড় বোৌঠাকুরুণের কথ! বলছ ? তুমি এত দিনেও তাকে 


১৪ মোক্ষদা 


চিন্লে না? তিনি চল্লিশ হাজার টাক বার করে বাড়ী 
কিনবেন?" ৰ 

গৃহিণী কছিলেন,--”কেন কিন্বেন ন।? তার হাতে যদি 
টাকা থাকে, মন্ততঃ আমাদের উপকার করবার জন্তে তিনি 
নিশ্চয়ই বাড়ীটা কিন্বেন ।* 

ছোটবাবু একটু অবিশ্বাসের হালি হাপিয়া কফিলেন,__স্টাকা 
টার যথেষ্ট আছে । কিন্তু সেই টাকা খরচ করে যে শ্বশুরের 
বাড়ী কিন্বেন, এ কথা আমার বিশ্বাসই হয় না) সেহাত 
থেকে চলিশ হাঁঞ্ধার টাকা বেরবে একথ! ক্কেউ বিশ্বাস কর্তে 
পারে না।” 

গৃহিনী। আমার মনে হচ্ছে, তিনি শ্বশ্তরের বাড়ী? 
পরহন্তগত হ'তে দেবেন না। আমরা যদি তাঁকে বলি যে 
এবাড়ী বিক্রি হবে, তাহলে আমার মনে হম, তিনি 
নিশ্চয় এ বাড়া কিন্বেন। আর তিনি এবাড়ী কিনলে, 
আর কঞ্চকিশোরকে নিয়ে এবাড়ীতে এসে বাদ করলে, 
আমাদেরও ততট| কষ্টবোধ হবে না। অপর লোকে 
আসার শ্বশুরের বাড়ী কিনে তাতে বাম করলে, তাতে 
'নোদ আহলাদ করলে, আমার্দের যতট। ক আর অপণান 
বোধ হ'ত, তিনি এ বাড়ীতে এলে তেমন কিছুতেই বোধ হবে 
লা। তার বড় ছেপের ছেলেকে বাড়ীতে বাম করতে দেখলে 
শ্বণোঁ মামার শ্বশুর ঠাকুরও প্রসন্ন হবেন ।” 

ছোটবাবু। তুমি একটুও বুঝলেন৷। বড় ধৌঠাক্রুণকে একটুও 


দাত! ছোঁটবাবু মহাশয়ের দাম ১৪১ 


চেন ন। তিনি জমিদারের উপযুক্ত ঘড় বাড়ী আর ধৃষধাম 
ফিছুই পছন্দ করেন না; আরশ্বণুরের প্রসন্নতারও ধার ধারেন 
না। টাক, টাকাই তার সর্বপ্ধ। তিনি কখনই এ বাড়ী 
কিনবেন না। 

গৃথ্ণি। তবু তুমি যদ বল, আমি একবার চেষ্টা করে 
দেখবে! । 

ছোটবাবু। তুমি যখন কিছুই বুঝবে না, তখন তোমার 
য! ভাল বিবেচম! হয়, কর। 

গৃহিণী। আমি আজই ওথানে যাব? 

ছোটবাবু। যেও। 

গৃহিণীকে এই অনুমতি প্রদানের পর, ছোটবাবু মহাশয় 
কতকট। নিশ্চিন্ত মনে একটু দিবানিদ্রা উপভোগ করিতে 
পাঁরিলেন। তাহার বুদ্ধিহী।] গৃথ্ণির উপর তাহার কোনও 
আশ্থাই ছিল ন বটে, কিন্তু সেই নির্বোধ গৃহিণী যখন তাহার 
কোনও কার্যাভার গ্রহণ করিতেন, তখন, কি জানি কেন, তিনি 
সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেন।--তিনি ত জানিতেন না যে, 
যে বুদ্ধিহীনা সাধ্বীর অস্তরতম প্রদেশ পতির অন্তরব্যথায় 
ব্যখিত হইয়। উঠে, তাঁহার শ্বাশীর ক্ষুদ্র একটি ফুতকানকে 
চুশ্চিস্তার মেঘ এক মুহ্তে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যা়। 
সেই দিন দিবাবসান কালে ছোটবধৃঠাকুরাণী বড় বধৃঠাকু- 
রাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। সেই দিন কৃষ্ধকিশোর 
পরীক্ষার ফল জানিবার জন্ত কলিকাতা যাওয়ার, তিনি নিক্বশ। 


১৪২ মোক্ষদ! ' 


হইয়! একাঁকীই বাটাতে বপিক্া! ছিলেন। ছোটবধুঠাকুরাণী 
তাহাকে সকল কথ বিয়া, বাটা ক্রয় জন্ত অনুরোধ করিলেন। 

শুনিয়া বড়বধুঠাকুরানী কহিলেন--“দেখ, ছোট বৌ, আমার 
হাতে যদি এখন চল্লিশ হাজার টাকা থাকত, তাহলে, আমি 
চল্লিশ হাজার টাক। দিয়েই বাড়ীটা কিনতাম। কিন্তু এখন 
আমি ত্রিশ ভাজার টকোর বেশী খরচ করতে পারবে না। 
এতে যদ্দি ঠাকুরপো! রাজি হন, তাগ্হলে একটা লেখাপড়া কৰে 
দিয়ে, টাকাটা আমার কাছ থেকে নিয়ে যেতে বলে! । বলো, থে 
লেখা পড়াটা জেলায় গিয়ে কোনও উকীলের দ্বারা করলেই ভাল 
হয়। আর বাড়ী আনাকে বিক্রি না ক'রে কুষ্ণকিশোরকেই বিক্রি 
করবেন। আরও একট কথা শুনে যাও। ভাইপোকে বিক্রি 
করছেন বলে হয়ত তাব্র একট! লঙ্জাবে।ধ হতে পারে। তাই 
তা”কে বল্বে যে, দলিলে বিক্রি বথাটা না লিখে, তিনি লিখবেন যে 
ভাইপো এই বাড়ী নিতে ইচ্ছক হওয়ায়, তার প্রতি ন্সেহ- 
বশতঃ কেবলমাত্র ত্রিশ হাজার টাকা শিয়ে তিনি এ বাড়ী তাকে 
ঘান করলেন । 

ছোটবাবু মহাশয় যথাকালে সংবাদট। শ্রবণ কধিলেন। 
এবং মনে করিলেন যে বিক্রয়ের লজ্্। হুইতে পরিত্রাণ পাইন্না, 
দানের গৌরবলাভ করিবার জঙ্ব, দশহাজার টাক কম মূল্য 
অনাস্জাসেই গ্রহণ করিতে পারা যায়। ঠিনি আরও ভাধিলেন যে 
এই অ্রিশ হাজার টাকাটাই সন্ত হস্তগত করিতে পারিলে, তিনি 
পাীনাদারগণকে আত নিবৃত্তি করিতে পারিবেন । 


দাতা ছে!টবাবু মহাশয়ের দান ১৪৩ 


অতএব তিনি পরদিনই জেলার নগরে যাইয়া উকিলের ঘার! 
দানপত্র বা বিক্রয়ের খলদড়া প্রস্তত ক্রিয়া আনিয়া বড়বধূ- 
ঠাকুরানীকে তাহ! দেখাইলেন ; এবং আর একদিন পরে উপযুক্ত 
ট্যাম্পে দপিল লিখিয়। উ€ রেজেষ্টারি করিলেন) এবং সন্ধ্যা- 
কালে বাটা ফিরিয়া আসিয়! দলিলথানি বড়বধৃঠাকুরাণীর নিকট 
পাঠাইয়া কা ত্রিশ সহঅ মুদ্রা গ্রহণ করিলেন । আরও ছুই 
দিন পরে তিনি, বাঁটির দখল ত্যাগ করিয়া]! সপরিবারে বাগান 
বাটিতে যাইন্। বাস কিলেন। 

কুষ্ণকিশোর বা রাঁধাকিশোর কেহই এ সংবাদ শুনিল না| 
দুইজনই তখন প্রেমরঙ্গমঞ্চে নবপ্রেনাতিনয়ে প্রবৃত্ত ছিল ; একজন 
“বরহের আর একজন মধুঃ নিলনের অভিনন্ধে ব্যাপৃত হিল। 


চতুর্ব্বিংশ পরিচ্ছেদ 
পরীক্ষার ফল 


পরদিন বন্ধুবরের মৎকুণালগ্কত শষা। ত্যাগ করিয়া কৃষ্কিশোর 
সুখছাত ধুইয়া ও বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া প্রাতত্র মণে বাছির হইয়! 
পড়িল । 

চলিতে চলিতে প্রভাতপবনে তাহার উত্তরীয়াঞ্চল উড়িতেছিল, 
তাহার হত্তঘ্বয় ছুলিতেছিল, তাহার প্রশস্ত বক্ষঃ মারুতালিঙনে 
স্রীত হইল! উঠিয়াছিল; তাহার অস্তর মধ্যে মোহিনী আশ 
ক্রীড়া করিতেছিল। প্রভাতালোকে বহিজ গৎ যেমন প্রফুল্ল হই! 
উঠিয়াছিল, উজ্জ্বল আশাগ তাহার হৃদয্র৪ও তেমনই প্রফৃল্প 
হইয়াছিল । আশ! তাহার কাণের কাছে বলিয়া দিতে ছিল 
যে, নিশ্চয়ই সেই মনোমোছিনী কিশোরীর চন্দ্রালোকিত 
মুখচন্দ্রু অনিলন্বে, পূর্ণচন্দ্রের ন্যায় তাহার জদয়থগন আলোকিত 
করিবে। যেমন করিয়া হউক লে নিশ্চয় তাহাকে বিবাহ 
করিবে; নিশ্চয়ই সে অন্ত কাহারও বধূ হইবে না। কুষ্তকিশোর 
ভাঁবপ্রধণতার শোতে পড়িয়া একট। কথ! ভাবতে ভুলিয়! 
গরিয্লাছিল। সে ভাবে নাই যে, কাহাকেও বিবাহ করিতে হই 
আগ্রে সে কথ! মাতাকে জ্ঞাপন কর! কর্তব্য; ইহছাও [চন্ত' 
করছে দেখে নাই বে, সে কথাট। মাতার দিকট প্রকাশ করা 


্ 


কটা ছুরূহ ও কজ্জাকর ব্যাপার । 


পরীক্ষার ফল ১৪৫ 


কুষ্তকিশোর যখন পথ পরিভ্রমণ করিতে করিতে অত্যন্ত 
অস্তরানন্দ উপভোগ করিতেছিল, তখন বাহিরেরও তাহার জন্ত 
একট। আনন্দ অপেক্ষ। করিতেছিল । 

যে পথে কৃষ্ণকিশোর ভ্রমণ করিতেছিল, সে দেখিল সেই 
পথেহ তাহাদের কলেজের ইংরাজির প্রফেমার ছুই তিনটি ছাত্র 
স্বারা পরিবেষ্টিত হুইয়। পরিভ্রমণ কারতেছেন। দেখিয়া. সে 
তাহাদের দিকে অগ্রসর হইল। 

ভাহাকে দেখিয়া, অধ্যাপক মহাশয় আনন্দিত হইয়া! উঠিলেন। 
প্রসন্ন মুখে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“এই যে কৃষ্ণচকিশোর! তুমি 
দেশ থেকে কবে এলে?” | 

কুষ্খকিশোর বিনয় প্রদর্শন করিয়া ঠিল১_-”আজ্জে আমি 
কাল এখানে এদেছি 1” 

অধ্যাপক আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,--“এখন কলকাতায় 
কোন দরকার আছে কি?” | 

কষ্ককিশোর ক হিল,--প্অন্ত কিছু দরকার নেই ।৪ পরীক্ষার 
ফল জানতে এসোছলান ।” 

অধ্যাপক আবার প্রশ্ন করিলেন, -প্জান্ত পেরেছ 
কি?” 

কৃষঞ্ণকিশোর। আজ্ঞে 73 শুনছি, পরশু শনিবারে আগে 
খবরট। জানতে পার] যাবে না। 

অধ্যাপক | হা, শান্বারের আগে শেষ মীমাংসা হনে ্া। 
তবে এ বিষয়ে তোমাকে বোধ হয় আমি একটু সাহাব্য করতৈ 


১৪৬ মোক্ষণা 


পারি। তুমি খাওয়া দাওয়ার পর একবার আমার সঙ্গে দেখ! 
ক”র; আঙ্গ আরম ছুই এক ঘণ্টার জন্তে কজেজে যাব। 

কৃঞ্ককিশোর অধ্যাপকের নিকট বিদ্বাক্ গ্রঙ্ণ করিয়া, 
কিয়ৎকাল গোলদীঘির ভৃণাচ্ছাদ্দিত তীরভূমিতে বিচরণ করিয়া, 
বন্ধুবরের ছারপোকাগন্ধামোদিত শধ্যায় আশ্রয়ে ফিরিয়া আসিল। 

বৃদ্ধা ঝি পুরস্কারদাত। বাবুর প্রতি অন্যন্ত স্নেহমী হইয়। 
উঠিয়াছিল। সে তাড়াতাড়ি দীর্ঘ 'সাঁড়ি অ'তক্রম কমিয়। ব্রিতলে 
'আসিয়। পিজ্ঞাম1! করিল,-“বাবু, সামনের দোকান থেকে এক 
পেয়ালা চা এনে দেব কি? বেশ ভাল চা। এ বাসার সকল 
বাবুই এঁ দোকানের চা খেতেন ।” 

কৃষ্ণঠাকশোর কহছিল,-_-“চ1 আঙ্গ থাইনে। তুমি একটা 
পাতিনেবু আর একটু মিছরি কিনে এনে আমাকে একটু সরবত 
করে দিতে পার ত ভাল হয় |” 

ঝি কুষ্তকিশোরের নিকট কয়েকটা পয়সা চাহিয়া লইয়া 
অবিলম্বে গ্েবু ও মিছরি ক্রয় করিয়। আনিল ; এবং বাকী পয়স! 
আপন বসনাঞ্চলে বাধিয। কৃষ্ণকিশোঁধকে শীতল সরবৎ করিম! 
ধল। কৃষ্চকিশোর উহ! পাঁন করিলে, ঝি জিজ্ঞাসা করিল, 
প্বামুন ঠাকুরকে কি কি রাধবার কথা বলবো, 
বাবু?” 
কৃষ্ণ কিশোর কহিল,-“এই মাছের ঝোল, আালুভাতে, ভাত 
আর বামুন 





পরীক্ষার ফল ১৪৭ 


কৃষ্ককিশোর বাজার খরচ জন্ত ঝির হাতে অর্থ প্রদান 
করিল। 

ঝি তাহ! গ্রহণ করিয়! হৃষ্টচিন্তে প্রস্থান করিল। 

কৃষ্ণ কিশোর আবার নীরবে বসিয়। আপনার মধুর চিন্তায় 
মনোনিবেশ কারল $ এইব্ূপে ছুই তিন ঘণ্টা অতীত হইল। 
তাহার পর স্বানহার করিয়। সে কলেজের দিকে অগ্রসর হইল। 

কলেছেে আসিয়া সে দেথিল ষে তখনও সেই অধ্যাপক কলেজে 
আদেন নহে । তখন গ্রীক্মাবকাশের ছুটা থাকার কোনও ছাত্রে্জ 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল না| সে দেখিশ সেখানে ফেবল 
মাত্র একজন অধ্যাপক, আর লাইব্রেরিয়ান ও কেরাণীবাবুগণ 
উপস্থিত আছেন । সে হংরার্জির অধ্যাপকের আগমন প্রতীক্ষায় 
সিঁড়ির কাছে একথান। বেঞ্চের উপর বণিক! রহিল। 

কিয়ৎকাল মধ্যে অধ্যাপক মহাশয় কলেজে আনিয়া 
পৌছিলেন। তিনি পিঁড়ির নিকট কৃষ্ণকিশোরকে দেখিয়া 
হর্ষপ্রকুল মুখে কহিলেন।--“এম, আমার সঙ্গে উপরে এন?) 

কৃঞ্চকিশোর দীড়াইয়া তাহাকে নমস্কাগ করিমা তাহার 
অনুগমন করিল। 

ধীরে ধীরে অধিরোধিণীশ্রেনীতে আরোহণ করিতে করিতে 
অপেক্ষাকৃত মৃছ দ্বরে কহিলেন,_তুমি পাশ হ'য়েছু। ব্আর 
ইংরাজি অনার্সে প্রথম স্থান অধিকার করেছ।” রর 

কুষকিশোর়ের হণ, আনন্দেবেগে এবং তগবানের প্র 
কৃতক্ঞতার, ছুরু দুরু কাপিগা উঠিল । 


১৪৮ মোক্ষদ। 


অধাপক মহাশয় বলিয়া যাইতে লাগিলেন--“শোন, তোমার 
কৃতকার্ধাতার ছন্ত আমাদের ভারি আহ্লাদ হয়েছে, আর মনে মনে 
একট1 গৌরবও বোধ কচ্ছি। এই পাশের থবরট! আমি সঙ্চালেই 
তোমীকে দিতে পারতাম) কিন্তু দে সময় আমার সঙ্গে 
অন্য ছাত্র ছিল; তাঁদের স্ুুমুখে গেজেট হবার আগে পরীক্ষার 
ফল্প প্রকাশ কর! আমার উদ্দেশ্য হিল ন1। তুমিও এ খবরটা 
আপাততঃ গোপনেই রেখ ।” 

« কৃষ্ণকিশোর আপনার প্রতিশ্রুতি জানাইয়। করিল--পকিন্ত 
যদি আরও কিছু জানতে দেন, তাহলে বড় উপকার হয়! আনার 
একক বন্ধু উমাপদ বনু বি, এস্সি পরীক্ষা! দিয়েছিল ।” 

অধ্যাপক কহিলেন, _-*ওঃ! উমাঁপন বসু! উমাপদ বনু! 
অক্কের অধ্যাপকের কাছে গুনহিলান দে নাকি অস্কে অনাসে 
তৃতীয় স্থান পেরেছে ।” 

রুষ্$কিশোর লিজ্ঞাসা করিল,--"আর বাধাকিশোর দিংহ ? 
অধাপক গ্প্রবীণত। প্রাপ্ত হইয়াছিলেন : তিনি অপ্রিয় সত্য 
প্রকাশ কারলেন' না। কহিলেন,--"নকল নাম আমি মনে 
রাখতে পারন। তুমি পরত শনিবার বেল! তিনটার পর 
আর একবার কলেজে এদে রাধাকিশোরের খবরটা ছেনে নিও ॥ 

কৃষ্ককিশোর কলেঞ্জ লাইব্রেরীতে ছুই তিন ঘণ্ট1 অতিবাহিত . 
রা সন্ধ্যাপ্য্যন্ত গোলদীঘির ধারে একট! বেঞ্চে উপবেশন 
কাটাইয়া, সন্ধার পর রন্ধুবদের ছারপোকাসেবিত 

'শহ্যার প্রতযাগত হইল। ১4. 
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নেই শব্যায় বলিয়া মকুণদংশন আলা হুলিয়! সে আপন 
হৃদদের অসীম আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিল । কিন্তু আপন 
পরিশ্র সার্থক হইয়াছিল বলিয়া যে আনন্দিত হয় নাই। 
সে আনন্দিত হইয়াছিল, সে মনোনীতা। অনিন্দিতা ভাবী বধূর 
খঁরও উপযুক্ত হইয়াছে বলিয়া ।_-ে কি আনন্দ, তাহা, তাহার 
মত অবস্থায় পড়িয়া যে না! উপভোগ করিয়াছে, সে কখনই 
অন্ুতব করিতে পারিবে বা। বুঝি মালাকর ইষ্টদেবীকে উপহার 
দিবার জন্ত সর্বশ্রেষ্ঠ মালা গাথিয়। ষে চিত্ত প্রসাদ অনুভব করে, 
অথবা স্থনিপুণ ন্বর্ণকার প্রাণধিক1 প্রণরিনীর জন্ত শ্বহঝে 
সর্ধাজ চন্দর হ্বর্ণলঙ্কার গড়িয়া যে মহানন্দ প্রাপ্ত হয়, কৃষ্ণ কশোরের 
মনে সেই চিত্ত প্রসাদ্দের সেই মহাননদেরই সার হইয়াছিল । 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 
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সতীর্থ-ব্ধু প্রীমান উমাপদ বস্থুকে কৃষ্ণকিশোর “?ষে পত্র 
লিখিয়াছিল, তাহ! কোথায় গেল? এস, আমর! তাহার অনুসন্ধান 
করি। কুষ্চকিশোর কলিকাতায় আসিয়! বুঝিয়াছিল যে বন্ধু 
কলিকাতায় উপস্থিত ন! থাকায় এ পত্র পায় নাই ) ইহ বুঝিয়। সে 
সেই পত্র সম্বন্ধে কোন চিন্তা করে নাই ;-- সেই জ্যোত্মামমীর 
চিন্তা ছাড়া এক্ষণে আর কোনও প্রকার চিন্তা করিবার অবসর 
তাহার ছিল না। কিস্ত আমর! সেই অত্যাবশ্তক পত্রের 
পশ্চাদনুদরণ করিব। 

পত্রধানি তাজপুর ডাকঘরে চিগিরবাক্পে করেক ঘণ্ট। পতিত 
থাকিয়া, অন্ত কতকগুলি পত্রের আলিঙগনবন্ধ হই! তবরাপদে 
বিশ্রাম স্থখ উপভোগ করিল। পরে এক পিয়ন সইযাত্রী 
পল্রগণসহছ একত্র করিয়া, উহাকে বাক্সের বাহিরে আনিয় 
টেবিলের উপর রাখিল। টেবিলের একপার্থে চর্মসদৃশ 
এক খণ্ড রবারের ছারা বিরচিভ ক্ষুদ্র একটি শয্য বিস্তৃত ছিল। 
অন্তান্ত সহযাত্রীর স্তায় কৃষ্ফিশোরের পত্র খানিকেও এ ক্ষুত্র 
খরার উপর শারিত করিয়। আর একজন পিক্গন উহার শ্বেত বক্ষে 
“ইলীছগঠিত মোহরের দ্বার! মজোরে নির্দয় প্রহার করির] উদ্থানে 
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পো অফিসের কৃষ্ণ নাম এবং খৃষ্টান তারিখ অক্কিত করিয়! দিল। 
তাচছার পর দরিদ্র পোষ্টকার্ড এবং স্ফীতোগর ধনী পুলিন্দাগণের 
সহিত উহ্াকে এক চটরচিত থলিয়ার উদর মধ্যে পুরিয়া ফেলিল ॥ 
এবং থলিয়ার মুখ চাবির দ্বার বন্ধ করিয়া, পুনরায় সেই মুখে 
/রজ্জ ঝাধিয়া, রজ্জগ্রস্থিতে তপ্ত গালা লাগাইয়া, গালার উপর 
সীলমোঁহর করিল। তখন পোষ্টমাষ্টার বাবু আপনার কষ্টকর 
কাষ্ঠাসন ত্যাগ করিয়1 কষ্টে গাক্রোখান করিয়! শীল মোহর পৰীক্ষ। 
করিলেন। যথাকালে, দেবাদিদেব মহাদেবের পুটালি ও ত্রিশূল 
ৰাহী অনুচর শ্রামান্‌ নন্দীর হ্যায়, “রণার নামক পুটালি ও 
বল্পমধানী একটি জীব বল্লম-নিক্ণ-নিন্গদে পোষ্টাফিসের দ্বারে 
আসিয়া দীড়াইল। 

পোষ্টমাষ্টার বাবু আবার তাহার কাষ্ঠাসন কষ্টে ত্যাগ করিয়! 
ভুটিয়া আসিয়া স্বয়ং সেই নন্দীরূপী রণারের অভ্যর্থনা করিলেন। 

শ্ীমান্‌ রপার পুঙ্গব নিক্ষণনিনাদিত বরমসহ পুটালিটি 
পোইমাষ্টার বাবুর চটি-চটটায়িত পদপ্রান্তে উপহার প্রদান 
করিয়া একটি টেবিলের পার্খে উপবেশন করিল, এবং ক্ষীণ 
কটিতট হইতে গোলাপমাল্য তুলা গামছাবন্ধন খুলিয়া তত্থার! 
আপন নুকৃষ্ণা মুখমধুরিমা মুছিল, ও তদ্বার! অপূর্ব চামর রচনা 
করিয়! আপন কৃষ্ণ শিলাথণ্ডের স্তায বক্ষে ব্যজন করিল। 

কিয়কাল পরে একজন পিয়ন তাহাকে নিভৃতে লইয়! 
তাহার হস্তে প্রজ্জলিত তামাকুপূর্ণ কলিকাটি প্রদান করিল, 
বখার প্রবর হুইটি কৃষ্ণ ও দৃঢ় করপুটে এক অপূর্ব হক্কা 


১৫২ মোক্ষদ! 


রচনা] করিয়া, তন্মধ্যে কলিকাটি সংস্থাপিত করিগ্া, অন্যপানা- 
তুরের যা, মহা আগ্রহে ধূমপান করিল। ইত্যবসরে অন্ত 
পিয়ন তাহার বল্লমের অগ্রভাগ হইতে ভাকের আগত থলির|টি 
খুলিয়া লইয়া, উহাতে পূর্বব বর্ণিতি তাজপুরের খলিয়াটি বাঁধিয়া 
দিল। আরও কয়েক মিনিট পরে রপার আবার আপনার 
গামছা বন্ধনে কটিতট বাঁধিয়!, থলিয়ার সিত বল্লমটি স্বন্ধে 
লইয়া রুণু রণু বোলে রেলষ্টেশনের দিকে ধাবিত হইল। 

যথাফালে রেল ষ্টেসনে নিয়মিত ট্রেখ আমিল। থলিয়াটি ট্রেণের 
রক্তবর্ণ গাড়ীতে আরোহখ করিয়া মেল সর্টাবের (11911 30:51 ) 
কাতে পড়িল। মেল সর্টার. যে স্থানের যে পত্র তাহা পৃথক 
করিয়া ভিন্ন ভিন্ন থলিয়ার মধ্যে তাহ! পুরিয়! ষ্রেসনে ঠ্রেসনে 
নামাইয়! দিতে লাগিল। 

কুষ্ককিশোরের পত্র যথা সময়ে কলিকাতায় পৌছিল। 
খাকী পরিচ্ছদ ও উষ্ভীষধারী নাগরিক পিয়ন অন্তান্ত পত্রের 
সহিত উহু! গ্রহণ করিয়! বিলি করিতে বাহির ইইল। 

সে অন্লকাল মধ্যে ৭৭ নং বাটার দ্বারে উপস্থিত হইয়া 
হাকিল,-_প্বাবু উ্ধাপদ বস্থ একট! চিঠি আছে।” 

আমাদের পরিচিত সেই বামুনঠাকুর রায়াঘর হইতে বণিল, 

স্পউমাপদ বাবুর কলে ব্য. দি 7৮ তিনি দ্বেশে 
গেছেন। 

ভাক পিয়ন জিন্ঞান! করিল, শেশের চিনা 

ঘামুন ঠাকুর কহিল,স-”দেশের ঠিকান।. আরা জানিনা 
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ডাক পিশ্নন আবার প্রিজ্ঞাসা করিিল,--"আজ কালের মধ্যে 
ফিরবেন কি 1” 

বামুন ঠাকুর বলিল,--প্ন1। বোধ হয় দেড় মাস কি দুমাসের 
আগে ফিরবেন না।” 

তখন ডাঁক পিয়ন পত্রের আবরণের পৃষ্ঠে পেশ্সিলে শিখিল 
"মালিক ভালীর নাই”; অঞঃপর মে পত্রথান, আপনার চন্ম 
পেটিকার মধ্যে ফেপিয়া৷ অন্তান্ত পত্র বিলি করিয়া ঘুরিয়া 
বেড়াহতে লাগল ; তাঙ্কার পর বথাকালে পত্রথানি ডাকঘরে 
ফেরত দিল। 

এ পত্র কম্বন্ধে করেকদিন ডাক বিভাগীয় তদস্ত চলিল। 
তাহার পর ডাকবাবু উহাতে একটি 01001810890 199 এর 
8110 ( চিরকুট ) সংলগ্ন করিয়া, পত্রাবরণের বামপার্থে ক 
কিশোরের নাম দেখিয়া! লিখিলেন)__- 

"[ত9100560 00 
13910] 101509, 11901 3108 
21015 ৮০৪% ০7০৩, 
জালাটে উল্লিখিত বিচিত্র বিজয় পত্র ধারণ করিয়া, তিন চারটি 
মযোহরাহ্কিত পত্রথানি আবার তাজপুরের ডাকধরে ফিরিয়! 
'আসিল। তাজপুর ডাকঘরের ডাকপিয়ন বাগান বাড়ীর 
কাছারী ঘরে আয়া উহ গোত্তার হন্ডে সমর্পণ করিল। 
তাহার পুর্বারিন কষ্কিগ্টো পরীক্ষা ফল জানিবার জা 
কলিকাতায় গিক্কাছিগ্গ । অতএব কষ্ণকিশোরের অভাবে গোষন্তা 
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সেই বিচিত্র পত্র গ্রহণ করিয়া কিছু চিন্তান্বিত মনে কত্রী 
ঠাকুরাণীর নিকট আঁসিল। 

কত্রী ঠাকুরাণী পত্রথানি হস্তে তুলিয়া লইয়া উহার আবরণ 
উত্তমরূপে পরীক্ষা করিয়া বুঝিলেন যে কৃষ্ককিশোর ছুই 
সপ্তাচ পূর্বে উমাপদ বনু নামক কোনও লোককে ৭৭ নং 
ঠিকানার এক পত্র লিখিয়াছিল; উমাপ্ বস্তু এ ঠিকানায় 
না থাকায়, পত্র প্রেরকের নিকট ফিক্রিয়া আিয়াছে। মাতা 
ভাবিলেন, কিন্তু এই উমাপদ বস্তু কে? এবং ত্বাাকে ক্ুষ্ণ- 
কিশোর পত্র লিখল কেন? মাতার যে ম্নেহময় দৃষ্টি এাবৎ 
পুজের প্রত্যোক অঙ্গ সঞ্চালনের প্রত্যেক পদক্ষেপের পশ্চাতে 
পশ্চাতে ফিএ্রিতেছে, তাহাকে প্রবরঞ্চিত কপিয়া সে কিরূপে 
কখন এই পত্র লিখিল? মাতার মনোমধ্যে সহজেই নানা 
প্রকার চিন্তার উদয় হইল । মাতা একবার মনে করিলেন, হয়ত 
উষ্বাপদ বনু ক্ষ্ককিশোরের কলেজের কোন সহাধাম্ী ব! 
খধ্যাপকের নাম) হয়ত পরীক্ষার ফল জানিবার জন্য সে 
তাঁহাকে পত্র লিখিয়া ছিল। এই পত্র বিলি না হওয়ায় এবং 
তজ্জগ্ত উচ্ভার কোনও উত্তর ন| আসায়, বুঝি, সে নিজেই 
কলিকাতায় গিয়াছে । কিন্তু আপনার মানসিক প্রশ্নের এই 
মানসিক সমাধান দ্বার একমান্র পুত্রের গুভাকাঙ্কিণী যাতা 
সন্ত্ট। থাকিতে পারিলেন না। তিনি ভাবিলেন, হয়ত এ প্র 
মধ্য এমন কোনও কথ। আছে, এমন কোন গোপন অতি 
লাঁবের কখ। প্রকাশিত আছে, হাহ সে লজ্জ! ভয়ে মাতার নিকট 
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প্রকাশ করিতে পারে নাই। সেই অভিলাষটি কি, তাহা হয়ত, 
এই পত্র খানা আবরণোন্মোচন করিয়া পাঠ করিলেই জানিতে 
পারা যাইবে । সেই অভিলাষ পুর্ণ করিবার জন্য অথবা তাহ! 
ছুষ্ট ভইলে তাহা দমন করিবার জন্ত যে কোনও উপায়ে 
অভিলাঘটি কি তাহ! জানা মঙ্গলার্থিনী মাতার কর্তব্য । ফলতঃ 
অন্তের পত্র পাঠ করা--সে অন্ত জন আপন গর্ভজ্ পুত্র হইলেও 
যে অন্তায় কর্ম এই বিজাতীয় নীতিটি অন্যান্ত বঙ্গ ললনার স্তায় 
তিনিও হাদয়ঙম করিতে পারিতেন ন1। 

অতএব কতকটা ওৎম্ুক্য লইয়া, কতকটা পুত্রের অভিলাষ 
পূর্ণ করিবার লালস! লইয়া, এবং কতকটা বিজাতীয় নীতিজ্ঞান 
বিহীন! ভইয়! আগ্রহময়ী শ্লেহময়ী মাত পুজ্রের লিখিত পত্র 
খান! আবরণোন্মোচন করিয়া পাঠ করিলেন। 

এই পক্জে কি লিখিত ছিল, তাহা! তোমরা অবগত আছ। 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ 


গোমস্তার দুশ্চিন্তা । 


মাত কৃষ্ণকিশোরের পত্র পাঠ করিয়! মনে মনে হাখিলেন। 
মনে মনে কহিলেন,--”ওরে বাছ!! রাধাকিশোরের বিয়ে দেখে 
তোরও একট! বিয়ে করতে ইচ্ছে গেছে! তা, আমি তোর 
বিয়ে দেব; তোর সেই পছন্দ করা মেয়ে যপ্দি কায়েতের মেঙছে 
হয়, তবে তারই সঙ্গে তোর বিয়ে দেব। কিন্তু ওরে ছুষ্ট 1 তুই 
সেবথাটা তোর মার কাছ থেকে লুকাতে চাইলি কেন? এর 
জন্তে কিন্ত আমি তোকে একটু জব্দ করবে!” 

মনে মনে একটা মতলব স্থির করিয়। তিনি পরদিন প্রভাতে 
উঠিম্ব! একখানি পঞ্জিকা লইয়া! বিশেষ মনোযোগের সহিত কি 
দ্নেখিলেম। , তাঁহার পর, বৃদ্ধ গোমভ্তাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 

গোমস্তাকে সমাগত দেখিয়া কর্রী কহিলেন,--প্টাড়াও, একট। 
বিশেষ কাষে তোমাকে আজই কলকাতায় যেতে হ'বে।” 

গোঁমম্বা। কিন্তু, মা, ছোটবাবু মশাক্স বাত বিক্রীর কোবাল! 
খান। আজ বেজিষ্টারি করে প্রেবেন বলে আজ গ্সআমার জেলায় 
বাবার কথা ছিল। ৃ 

শকর্্রী। “কিন্ত জেলায় যাওয়ার চেয়ে, কলকাতার বাওয়! বেশী 

গরকার হয়ে পড়েছে। 
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গ্রোমস্ত।। কলকাতায় কখন যেতে হবে? 

কত্রী। এখনই । এখন কণ্ট! বেজেছে ? 

গমন্ত।। এখনও দাতট! বাজেনি। 

কত্রী। তাহলে তুমি পৌনে আটটার গাড়ী অনায়াসে 
ধরতে পারবে । পৌনে আটটা গাড়ী ধরতে পারলে, তুমি 
কথন কলকাতায় পৌছতে পারবে? 

গমন্তা। বোধ হয় এগারট! বাবে । 

কত্রী। বেশ, এ সময় তুমি শেয়ালদ। ছ্রেসনে কিছু জলথাবার 
খেয়ে, শিয়ে ** ই্রাটে যাবে। পর ট্রাটে ৭৭ নর বাড়ী খুঁঞ্জে নেবে। 
৭৭ নম্বর বাড়ীতে ঢকূতে হবে না! এ ৭৭ নম্বর বাড়ীর দক্ষিণ 
দিকে একট! সরু গাল দেখতে পাবে। এ গলিব্র দক্ষিণ দিকে 
একটা তেুলা বাড়ী দেখতে পাবে প্রথমে এ তেতল। বাড়ীর 
নম্বরটা ভেনে নেবে বোধ ভ্য়, সেট। ৭৬ কি ৭৮ নম্বর বাড়ী, 
২বে। তার পর কোনও রকমে এ বাড়ীর কর্তার নাম জেনে 
নেবে; আর তার অন্যান্ত পরিচয় সংগ্রহ করবে। £ 

গোমস্ত। । এসবই আমি করতে পারবেো। 

কত্রী। দীড়াও, এখনও আমার কথ। শেষ হ্য়ন। সেই 
বাড়ীর কর্থা। বদ স্বার্থ ছাড়া অপর কোনও জাতি হ'ন, তাহলে 
ভার সঙ্গে দেখ ন। করে, আজই তাদপুরে ফেরত এসে আমাকে 
সে সংবাদ দেবে। & 

গোমস্তা। আর তিনি য্দি আমাদের দক্ষিণ রাড়ী কারস্থ 
হন? ১০৯০), 
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কর্ী। ভালই 7 উত্ত রাট়ী হ+লেও ক্ষতি হবে না। তাকে 
কারস্থ বলে জান্তে পারলেই তার সঙ্গে দেখা করবে। তার পর, 
তাকে ভিজ্ঞাস। করলে জানতে পারবে যে, তার বিবাহষে!গ্যা এক 
নেয়ে আছে | সেই মেয়ের সঙ্গে আমি কুষ্চকিশোরের বিয়ে 
দিতে চাই ।-_বুঝলে ? 
গোমস্ত। | কিন্ত বিয়ের আগে মেয়েটিকে একবার স্বচক্ষে - 
ক্র্রী। না, মেয়েটিকে আমাদের দেখবার দরকার নেই। 
তুমি মেয়ের বাপকেও সেই কথাই বলে! । আগামী আষাঢ় 
মাঁদের ১৩ তারিথে গুভ দিন আছে $ সেই দিনই আমার বিয়ে 
দেবার ইচ্ছা, একথাও বলে এসো । আর তিনি যদি জিজ্ঞাসা 
করেন, তবে কৃষ্ণ কিশোরের বিস্তাবুদ্ধির কথা, তার আর্থিক অবস্থার 
কথা, ভার বূপগ্ণের কথা, যেমন তুমি জান, সব ঠিক ঠিক 
বলে।; একটুও বারিয়ে বলো না। তারপর সকল কথা শুনে 
'ধ্বদি ভিনি কুষ্ণকিশোরকে দেখতে চান, তাকে পাঁচ ছ»দিন বাদে 
এখানে আসতে বলে । 
গোমত্ত। আর দেন। পাওনার কথ! ? 
কর্ত্ী। দেনা পাওনার কথ! কিছুই রাষ্জুবে না। 
গমন্তা । মেয়ের বাপ বদি দিজ্াসা করে 
কী । তাহলে বলবে ষে তিনি অনুগ্রহ করে যা দেবেন 
তাঁই তারে দেনা, আর তাই আমাদের পাওনা $ তার মেকঝেটিকে 
ছাড়া আর আমর! কিছুই চাইনে। ভার সঙ্গে কথাবার্তার 
ময় তুমি শ্রকটা কথা! বিশেষ করে মনে রেখে যে, যেমন করে 
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পারি আমি সেই মেক্নের সঙ্গে রুষকিশোরের বিয়ে দেবই; আর. 
সে বিয্লেট। এর ১৩ই আবাঢ় তাঁরখেই হ'বে। তুমি আজই. 
সন্ধ্যার আগে ফেরত এসে আমাকে সকল খবর দেবে। 

গোমস্তা। কিন্ত, মা, কণকাতায় বাওয়াটা একদিন পেছিয়ে 
দিলেও ত চল্ত। আমার ইচ্ছ! হয়েছিল যে ছোটবাবু মহাশয়ের 
সঙ্গে জেলায় [গরে, বাড়ী বিক্রির কোবাশা খানা শ্বচক্ষে দেখে 
গুনে ঠিক করে নিই; এসব কাজ একটু দেখে গুনে নেওয়া 
ভাল। 

কঞ্ী। সে বিষয়ে তোমার কোনও ভাবনা নেই। একট! 
কথ! তুমি ভূলে যেয়ে! না। ছোট বাবু আর যাই হউন না কেন, 
তাজপুরের জমীদার গোষীতে তাহার জন্ম, তিনি স্বেচ্ছায় কখনও 
কাউকে প্রবর্চনা করবেন না। আর তার কঞ্চকিশোরকে 
কণা] নজে স্বর্গ থেকে রক্ষা করছেন $ চেষ্টা করলেও, এই 
পৃথিবীতে কেউই তাকে ঠকাতে পার্ধেনা। এখন তুমি আর 
কথাবার্তায় সময় নই করো না। খরচ পত্র নিঞে বেরিয়ে 
পড়ো । 

গোমত্তাকে বিদা দিবার পর, কর্রী ঠাকুরাণীর মনে পড়িয়! 
গেল যে সেই কন্তা এখনও অবিবাহিতা আছে কিনা কৃষ্ণ- 
কিশারের মনে সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। কন্তা যদি বিবাহিত! 
হুইয়া থাকে তাহা! হইলে কি কর! কর্তবা, সে সন্বন্ধে ত গেনস্তাকে, 
কোনও উপদেশ দেওয়া হইল না। এতএব তিনি গোমস্তাকে 
পুনরায় আহ্বান করিবার জন্ত উদ্যত হইলেন। কিন্তু পরক্ষণেই 
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তাঁহার আশ!-প্রফুল্প হদয়ে কে যেন মুদ্ু ও মধুর রবে বলিয়। 
গেল, না সেই কারস্থ কন্তা বিবাহিত! হয় নাই; সে 
কুষ্ণকিশোরেরই বধূ হইবে। তিনি কাহাকে উদ্দেশে প্রণাম করিয়া 
গোমক্তাকে আর ফিরাইলেন না | 

গোঁম্ত। তাড়াতাড়ি স্নান সনাঁপন করিয়া, একটু গুড়জজ মূখে 
দিয়া রেল ট্রেসনের দিকে ছুটিল। শিয়ালদহের টিকিট [কনিল, 
ষ্েসানে কলিকাতামুগা গাড়ী আদিলে তাহাতে আরোহণ 
করিল। কিন্তু একার্ষো, সে নানান্প ছুশ্চিন্কার ভস্ত হইতে 
পরিত্রাণ লাভ করিতে পারিল না । সত্য বটে, কতরীঠাকুরাণী 
যখন তাহাকে এইকার্ধা করিতে আদেশ করিয়াহিলেন, তখন 
সে 'তাহার অদভুত আদেশের প্রতিবাদ করিবার সৎসাহস 
সংগ্রহ করিতে পারে নাই ; কিন্ত এখন রেলগাড়ীর বেঞ্চের 
উপর বসিয়া বৃদ্ধ গোনস্ত। ভাবল যে, এবার তাহার আদেশের 
প্রতিবাদ ন। কাঁংয়! বই অন্ঠায় করিয়াছে 1--আজীবন ধাহাদের 
জবণ খাইয়,ছে, তাভাদেরই অনিষ্ট কর! হইয়াছে। কর্রাঠাকুরাণী 
এযাবৎ আপন খদ্ধি অনুযায়ী কার্ধ্য করিয়া কখনও ঠকেন নাই 
বটে) কিন্ত এইবার এইরূপ অদ্ভুত ভাবে পুত্রের বিবাহ দিয়! 
নিশ্চয়ই ঠকিবেন। যাহার নামটি পর্যন্ত অবগত নহেন, যাহার 
জাতি ব বংশমর্ধাদ। অবিদিত, অবিবাহিতা! কন্ত আছে কিন! 
তছিসয়েও সন্দেহ আছে, তাহার সহিত কুটুন্বিত করিতে যাইলে 
নিশ্চই ঠকিতে হইবে। আছ প্রভাতে উঠি” তাহার মাথায় 
ক্ষন এই ছূর্বদদ্ধির উদয় হইল, তাহা অন্তর্্যামীও বলিতে পারেন 


গোমস্তার দুশ্চিন্তা ১৬১ 


না?) কন্তাকে না দেখিয়া তাহার সহিত একমাত্র পুত্রের বিবাহ 
দিয় কত্রীঠাকুরাণী কি গঠিত কা্ধ্যই করিতেছেন। সে ধদি 
কুৎসিতা হয়, এবং তজ্জন্ত পুত্র যদি তাহার প্রতি অনুরাগী ন। 
কয়, তাহা হইলে কত্রীঠাকুরাণী জীবনে আর কোনও শাস্তি 
লাভ করিতে পারিবেন না। তাহার উপর, আব'র বিধানে 
কিছুই যৌতুক লইবেন না)-তাহারা যাহা অনুগ্রহ করিয়। 
দিবেন ; না !__এই কপিকালে মোচড় না দিলে কি লোকে কিছু 
দেয়? বৃদ্ধ গোমস্তা নিশ্চয় জানিত যে, তাহার বালক প্রত 
ছোটবাবু মহাশন্ের পুত্রগণ অপেক্ষা শত গুণে শ্রেষ্ঠ পাত্র: 
ছোটবাবুর চারি পুত্র একুনে যে সম্পত্তি পাইবে, তাহার বালক 
প্রভু এক! তাহার দ্বিগুণ সম্পত্তীর অধিকারী হইবে; তাহার প্রন 
ছোটবাবুর পুত্রগণ অপেক্ষ] জুরূপ, সুশীল, কর্মঠ এবং অধিক 
বিদ্যাধিকারী । ছোটবাবু বদি পুত্রের বিবাহ দিয়া দশহাজাঁর 
টাক! লইতে পারেন, তাহ হইলে, তাহার প্রতুর ধিবাকে বিংশহি। 
সকম্েরও আঁধক পাওয়া উচিত ছিল। কিন্ত কি ছর্দৈব 
কত্রী ঠাকুরাণী আজ প্রভাতে উঠিয়া আকন্মিক রব দ্ধির বশে 
আপনার ও পুত্রের কি ক্ষতিই করিয়া ফেললেন! তাহার 
এই ক্মযথ! আদেশের প্রতিবাদ করা উচিত ছিল, কিন্তু 
গোমস্তা আপন মনোমধ্যে বিশেষ বিচার করিয়া! দেখিল নে, 
তাহার সম্মুখে দাড়াইয়। তাহার আদেশের প্রতিবাদ কর 
চলে নাঃ; এবং তাহার নিকট হুইতে দুরে ক্সাসিয়া তাহার 
খনাদেশ অমান্ত করা একেবারে অসম্ভব !--তীহার 
১৯ 


১৬২ মোকদ। 


আদেশগুল! যেন প্রতিপালিত হইবার জন্তই ভগবান স্ষ্টি 


করিয়াছেন । 

দুশ্চিন্তায় সময়াতিবা!হত করিয়া গোমন্ত! বেলা এগরটার 
শিয়লদহ &্েসনে আপিয়। পৌছিল; এবং তাড়াতাড়ি কিছু 
জলঞ্জোগ করিয়া, ছেয়াতুর বা আঁটত্বর নম্বরের অনুসন্ধানে 


বাহির হইল । 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 
গহিনীর রণরঙ্গিণী মুস্তি। 


ঠিক সেই সময়ে ইঞ্জিনিয়ার বাবু আপন বাটাতে আহার 
করিতে বদিয়াছিলেন। আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, তিনি কন্তা 
মোক্ষদার জন্য সৎ্পাত্র অনুসন্ধান কর্রবার নিমিত্ত ছয়মাসের 
অবসর গ্রহণ করিস়্াছিলেন! সে অবকাশ কাল এখনও শেষ 
হয় নাই। এইজনা তিনি বেলা দশটার পুর্বে আহার 
ন1 করিয়া, বেলা এগারটার সময়ই আহার করিতে বদিতেন। 

বামুন্ঠাকুর নামধারী একজন উড়িষ্যাদেশবাসী, একট! 
কাংস্াস্থালীতে অন্র, এবং কৃষ, কপিশ, পিঙ্গল প্রভৃতি নান! 
বর্ণের, সুশীতল বা অত্যুঞ্ণ, বহুলধণাক্ত বা লবণহীন, স্নেহসিক্ 
বা তৈলহীন ব্যঞ্রনোপকরণস্কল সজ্জিত করিয়া, তাঁহার আসন 
সমক্ষে রক্ষা করিল। কন্তা মোক্ষদা কু'জায় জল ওঁবরফ পূর্ণ 
করিয়া, এবং কূ'জার মুখে একটি রজত নির্খিত পানপাত্রের দ্বারা 
আবৃত করিয়া, ইঞ্জিনিয়ার বাবর আমনের বামপার্থে রক্ষ। 
করিল?) এবং নিকটে তালবৃস্ত আনিয়া সম্মিতমুখে পিতাকে 
বান করিতে বসিল। 

গৃহিণী শাস্তিময়ী ন্লানকক্ষে ছিলেন। ইঞ্জিনিয়ার বাবু 
আহার অসমাপ্ত হইলে তিনি সুগন্ধী সাবান ও গন্ধতৈলের 


১৬৪ মোক্ষদ। ' 


সৌরভ ছড়াইয়া, সজল মুক্তকেশাগ্রে গ্রন্থি ধাধিতে শ্বাধিতে 
স্বামীর আচার স্থানে আনিয়া! উপস্থিত হইলেন। 

ন্লানন্নিগ্ধ পত্বীর অনবদ্য কান্তি দেখিয়! ইঞ্জিনিয়ার বাবু মুখ, 
হইলেন) এবং আশান্বিত হৃদয়ে মনে করিলেন যে, আজ 
প্রিয়তম। পত্ীর সহিত সম্ভাষণ করিতে করিতে আহার সমাপন 
করিতে পারিবেন। কিন্তু তাহার ভাগ্যে বিধাতা অন্যগ্রকার 
ব্ধান লিখিয়] রাখিয়াছিলেন । 

গৃহিণী ইঞ্জিনিয়ার বাবুর থাস্ত পাত্রের নিকটে অগ্রসর হইয' 
কহিলেন, “ওম! ! আজ তোমার এখনও খাওরা হয়নি? মেসের 
সঙ্গে অত বকৃবকৃ ক'রে বকৃলে খাওয়া ত এ জন্মে শেষ হবে ন। 

উঞ্জিনিয়ার বাবু। তা খাওয়াটা আগামী জন্ম পরাস্ত চছে, 
মন্দ তয় না।॥ কিন্তু কই, আমি ত মোক্ষদার সঙ্গে একটী কথা? 
কইনি। কেবল গর পাথার ব1তাঁস বড় মিষ্টি লাগছে ঝলে, 
মনে মনে ওকে আশীর্বাদ করছি। 

গৃহিণী | নুধু শুদষমুথে ঠকৃঠকে আশীর্বাদ সবাই কর্তে পারে। 
ওর বিয়েতে ওকে হীরা মুক্ত! দিয়ে সাজাতে পারতে, তবে 
বুঝতাম ওর দিকে তোমার টান আছে। 

[বিবাহের প্রসঙ্গ উঠিতেই মোক্ষদার হৃদয়মধ্যে কাহার চন্ত্া- 
লোকিত দীর্ঘ দেহের ছায়া পড়িত ; তখন অন্য বিবাহের কথ 
তাহার ভাল লাগিত ন1। মাতার কথ শুনিয়া সে বিরক্ত হইয়! 
ঞএনেমনে কহিল।-“ছাই বিয়ে ! ছাই হীর। মুক্তে1।” কিন্তু তাঁছার 
মনের বিরক্তাব তাহার শান্ত জিগ্ধ মুখে গ্রকাশিত হইল ন1। 


গৃহিণীর র্ণরঙ্গিণী মুর্তি ৬৬৫ 


দেই শান্ত ও দগ্ধ মুখের দিকে মুগ্ধনেত্রে দৃষ্টিপাত করিয়া 
ইঞ্জিনিয়র বাবু সন্মিত মুখে কহিলেন,--প্নসুখদা মোক্ষদা গঙ্গ?। 
বল্‌ তমা, তোর পিকে আমার টান আছে কিনা? আর নে 
টানটা তোর গঙ্গার টানের চেয়ে বেশী টানকি না? আর বল্‌ ত 
মা, তোর বাবার আশীর্বাদট। হীরামুক্তার গহনার চেয়ে ভাল 
ক না?” 

মোক্ষদ] পিভার আশীব্দাদই চায়; আর চাক, সেই 
আশীর্ববাদের বজে, দে নাথততততত। সে আপনাকে সংযত 
করিল। ছি, ছি! তাহার মত অনঢ়া কিশোরীর পক্ষে 
এক অজানিত পুরুদ্গের পরিণজ কামনা যে মহাপাপ! হে 
অশপন বক্ষের লজ্জা লইয়া! আনত আননে বলিয়া রহিল; পিতার 
বাকের কোন উত্তর প্রদান করিল ন1। 

গৃহিণী তাহাকে উত্তর দিবার অবসরও প্রদান করিলেন 
না; তিন্দি তাড়াতাড়ি কহিলেন, _প্নাও,না ও, থাম) আর রলসি- 
কতায় কাঞ্জ নেই। মেয়ে চৌদ্দ বছরের ধাড়ী হ'ল; এখনও ওর 
বিয়ে দিতে পারলে না) ওর সঙ্গে কথ! কইতে লজ্জা! হ'চ্ছে না?” 

মোক্ষদ! মৃদু কঠে কহিল,__"ম! তুমি বাবাকে আমার বিয়ের 
কথা! কেন বল! আমি ত বিয়ে করতে চাচ্ছিনে।” 
, , গৃহিণী কহিলেন,_-পচাইপেই বা তোর বিয়ে দিচ্ছে কে? 
তোঁর আছে কে, যে তোঁর জন্তে একট! সৎপাত্র খুঁজে দেবে 
একট! ভাল পাওয়া গিয়োছল, তা যে রকম গড়িমপী করছে 
সেখানে যে বিয়ে হয় এমন বোধ হয় ন।” 


১৬৬ মোক্ষদ! 


ইঞ্জিনিয়র বাবুর সম্মত মুখ বিষ হইয়! গেল। তিনি গৃহিণীর' 
মুখের দিকে তাকাইয়! কাতর কণ্ঠে কহিলেন,--ণওর বিয়ে দেবার 
লোক আছে; ওর বাবাই ওর বিয়ে দেবে। তোমার কোন 
ভাবন! নেই। আমি সংপাত্র খুঁজে বার করবঈ ; আর একমাসেক্প 
মধো ওর বিয়ে দেবই |! আমি আজই রওন! হব) যদি এই 
ষাসের মধ্যে সতপাত্র খুঁজে বার করতে না পারি, তাহলে, সমতা 
বরুছি, আর কখনও তোমাকে মুখ দেখাব ন1।* 

পবন স্পর্শে স্থির মুকুরোপম সরোবর সলিল যেমন তরঙ্গিত 
হইয়া উঠে, ইঞ্জিনিয়র বাবুর বাকো, একটা দ্বারুণ সন্দেহের 
আন্দোলনে গৃহিণার শানন্সিপ্ধ ললাউতল তেমনই বিক্ষুব্ধ হইয় 
উঠিল; তিনি আপনার কৃষ্কত্র কুঞ্চিত করিয়া, তীক্ষ নয়নে স্বামীর 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! কঠিলেন,_-“কেন, আবার পাত্র খুঁজতে 
বেরুবে কেন? তাজপুরের সেই জনীদ্বারের ছেলেটির সঙ্গে যে 
বিয়ের কথ! হু»চ্ছিল, তার কি হ'লে! ?” 

ইঞ্জিনিয়র বাবু একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া সংক্ষেপে 
কহিলেন,--"সেথানে বিয়ে হবে ন!1% 

“বিয়ে হবে না+--এই কথাটায় মোক্ষদার মন হইতে যেন 
একট! মহাভার সরিয় গেল । 

গৃহ্ণী কথসম্বর [কিছু উচ্চ করিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন,--"কেন ? 
তুমিই ত ছেলে দেখে এসে বলেছিলে যে, ছেলেটি দেখতে গুন্তে 
আর লেখাপড়ার সব রকমেই ভাল। তাঁর উপর, তাঁর বাব! মস্ত 
জমীদার। তাদের রাজবাড়ীর মন প্রকাণ্ড বাড়ী আছে, তাঁর 


গৃহিণীর রণরলিনী মু্তি ১৬৭ 


উপর চমৎকার বাগান বাড়ী আছে। তাদের বাড়ীতে খুব ধরম- 
ধাম করে দোল দুর্গোৎসব হয়। এসব ত তুমিই দেখে শুনে 
এসে বলেছিলে । আর তারা এসেও মেয়ে দেখে খুব পছন্দ 
করে গ্সেছেন। এখন, সেথানে মেয়ের বিয়ে দেব না কেন, শুনি 1” 

এ“ইঞ্চিনিয়র বাবু আবার একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
কিলেন,_-ণআমার ত সেই খানেই বিয়ে দেবার ইচ্ছা ছিল, তি 
তার! দিলেন কই 1” 

গৃহিণীর কণ্টম্বর আর ও উচ্চ হইল) কহিলেন,_-“কেন দিলেন 
না? মেয়ে দেখে পছন্দ করে গেলেন ; তবে বিয়ে দিতে চাচ্ছেল 
নাকেন? 

গৃহিণীর বাঁকা শুনিয়া এবং তাহার মুখমগুলের রোষের 
বৌদ্ররাগ দেখিয়! ইঞ্জিনিয়র বাবু ভীত হইলেন ; মনে” করিলেন 
সেউ প্রশ্সের উভ্ভর শুনিগ তাভার শান্তিময়ী, ভীাহার গুহের 
গুহিণী, শান্ত গৃহ মধ্যে এই নিদাৎতপ্ত মধ্যাঙ্তে এমন একট! অগ্ঠি 
প্রজ্ৰপিত করিবেন য়ে তদ্দারা কেবলমাত্র বহিগাত্র নহে, কিন্ত 
সমস্ত গৃহস্থের অন্তস্তলও দগ্ধ ভইয়] যাইবে। এইরূপ অগ্নিকাণ্ড 
ইঞজিনিক্সর বাবু বনুবার অবলোকন করিয়াছিলেন। তাই 
প্রিয়তমার বদদন-গগনে সিন্দুর রাগ দেখিয়া তিনি "ঘরপোঁড়া 
গক্ষর” ভ্তায় বিচলিত হইয়া পড়িলেন। তথাপি তাহাকে পত্বীর 
প্রশ্নের উত্তর প্রদান করিতে হইল । তিনি মুদ্বক্ে ধীরে ধীরে 
কহিলেন,--প্দেনা পাঁওন। সম্বন্ধে তাদের সঙ্গে আমার মিল হ+গ 
না, তাই তার! বিয়ে দিলেন ন1।” 


১৬৮ মোক্ষণা 


নুধামুখী গৃহিণী মধুর করব তীব্র চইতে তীব্রতর করিয়! 
এবং ইন্দীবরাক্ষের কটাক্ষ তীক্ষ হইতে তীক্ষতর করিয়া জিজ্ঞাস) 
করিলেন,--“বেমিলটা কিসে হস্ল, শুণি ?” 

ইঞ্জিনিয়র বাধু কণ্ম্বর যুদছু হইতে মুদৃতর করিয়া কহিলেন, 
“কার! নগদ পাচ হাজার টাকা যৌতুক চেয়েছিলেন? কিন্ত 
আমার সঙ্গতি না থাকাম আমি দু'হাজার টাকার বেশী দিতে 
রাজি হইনি ।” 

গৃহিণী গর্জন করিয়া উঠিলেন,--“মোটে তিন হাজার টাকার 
জন্তে? কেন, তুমি কি কোথাও কারও কাছ থেকে; তিন হাজার 
টাকাও ধার পেতে না? এমনই অপদার্থ তুমি! আমি কিন্তু 
বলে রাখছি, যেমন করে হ'ক--ধার করে, চুরি ক'রে হক, 
সেই খানেই মেয়ের বিয়ে দিতে হবে । দশট।| নয়, পীচটা নয়ঃ 
আমার এ একট। মেয়ে! ছু”বছরের নয়, পাঁচ বছরের নয়, 
তোমার তিন মাসের আয় তিন হাজার টাকা! সেই তিন হাজার 
টাকার জঙ্তে তুমি এ একট মেয়েকে অমন একটা সৎপাত্রের 
হাতে দিতে পারবে ন।!-_একথা মুখ দ্রিয়ে বার করতে তোমার 
লজ্জা হল না) টাকৃর। থেকে জিভ থসে পড়ল না? ছি! ছি! 
ভাল চাও যণি তুমি এখনই ভাত খেয়ে উঠে তিন হাঞ্জার টাক! 
ধার করে নিয়ে এস। আর এখনই তাদের লিখে দাও বে 
পচ হাজার টাক। দিতেই তুমি রাজি আছ।” 

ইঞ্জিনিয়র বাবু ত্তাহার মৃছ শ্বর একটু দৃঢ় করিয়! কহিলেন, - 
"আমি ত পাচ হাজার টাক দিতে রার্ি নই, তবে সে কথ! 


গৃহিণীর রপরঙ্গিণী ঘু্তি ১৬৯ 


লিখব কেন? আর টাক! ধার করেও আমি মেয়ের বিয়ে 
তেব না; একথাট। তুমি নিশ্চয় জেনে রেখ» তা” ছাড়া অন্ত 
জায়গায় সে পাত্রের বিয়ে হ'য়ে গেছে, সেখানে আর বিয়ে দেবার 
উপায় নেই |" 

(পিতার কথায় মোক্ষনার আপন গোপন হৃদর মধ্যে যেন একট। 
মভামুক্তির আনন্দ ন্কুভব করিল ।--বুঝি বা সে মনে মনে ভগ- 
বানের নিকট প্রার্থনা করিল, যেন তাাকে বিবাহ করিবার আগে 
অন্ত সকল পাত্রেরই বিবাহ হইয়া ষায়। 

ত্বামী-দ্দেবতার বাক্যে কিন্তু গৃচিণীর মনোমধ্যে প্রবল বহ্ছি 
প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল । এই বার তীহার সুধামুখ হইতে, 
আগ্নেকগিপ্রির অগ্র্যত্পাতের মত যে বাক্যন্ধা বর্ষিত হইল, 
তাহা ভোমাদিগকে গুনাইতে আমার লজ্জ! বোধ কর্িতেছে। 
হন্দু নারী, হোমরা স্বামীকে গুরুর অধিক, দেবতার অধিক 
বলিয়া পুজা কারয়। থাক, সে সকল বাক্য তোমাদের শরবণযোগ্য 
নহে। ইঞ্জিনিয়র বাবুর প্রিরতম। পত্া দারুণ ক্রোঞ্ের বশীভূত 
হইয়1 স্বামীর প্রতি যে কুপিশ কঠোর বাকাসকল প্রয়োগ করিম" 
ছিলেন, তাহা শ্রবণ করিলে, তোমাদিগের কোমল ও পবিত্র 
শ্রবণেন্দ্িয়্ ব্যথিত হইবে, কলুষিত হইবে। যে পবিত্র দেশে 
যজ্ঞধূমসৌরভময় আকাশে দক্ষনন্দিনীর প্রাণ বায়ু বিলীন হইয়াছে, 
সাবিত্রীর পবিত্র শ্বাস প্রশ্বাস প্রবা'হত হইয়াছে, ষে দেশের সর্বৃজ্ঞ 
ধাবিগণ অত্রান্ত ভাষার বিঘোধিত করিয়াছেন 

*ভর্ভৈব যোঁষতাং তীর্থং তপোদানং ব্রতং গুরুঃ,* 


১৭০ মোক্ষদ! 


যে দেশে পতির মৃতদেহের সহিত সতীর আত্মদাহঘ কঠিন 
রাজাজ্াদ্বারা নিবারিত করিতে হইয়াছে, তোমরা! চিরগৌরব- 
ময়ী হিন্দু ললনা, তোমর! সেই দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া, 
তোমাদের জন্মভূমিকে 'হ্বর্গাদপি গরীয়সী” করিয়াছ,--ষে 
অন্বাভাবিক! ভারতনারী আত্মছ।র! হইয়। স্বামীর প্রতি রূঢ বাকা 
প্রয়োগ করে, ছি, ছি! তাহার কথা! তোমরা কিরপে শ্রবণ 
করিবে? 

মোক্ষদ। দাড়াইয়। সে বাক্য শ্রবণ করিতে পারিল না; সে 
সজল নয়নে কক্ষান্তরে চলিয়া গেল। 

যাইবার সময়, সে শুনিফ্া) গেল, মাতা বলিতেছেন,_ণ্থা, 
যা, গলার দড়ি দিয়ে মরগে বাঁ; যার বাপে বিয়ে দিতে পারে 
না, তার মরাই ভাল ।* 

ইঞ্জিনিয়ার বাবু অন্তর্দাতভে অধীর হয়! অন্নপাত্র ত্যাগ 
করিয়া বনিবণটীর দিকে ছুটিলেন। সেখানে-_ -- কিল ছে 
কথ। আমন" পরে বলিব। আপাতঠ আমর। ক্রন্দমান! 
মোক্ষদার অনুসরণ করিব। 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ 
মোক্ষাদর ছুরভিসন্ধি । 


মোক্ষদ! ভ্রিতলে আপন শয়নকক্ষে যাইয়া, শধ্যাপ্রান্জে 
বসিয়া, বসনাঞ্চলে মুখমণ্ডল আবরুত করিয্। কিয়ংকাল কাংদিল। 
তাহার পর, ক্রন্দনরভ্ত সজল €লাচনপ্রান্ত অঞ্চলপ্রান্তে মার্জিত 
করিয়া ভাঁবিতে লাগল । সে নিতান্ত বালিকা নহে, 
চতুর্দশব্ধীয়া, শিক্ষিতা, লাট জ-উপস্থাস-সংখাদপত্রাপিতে দীক্ষিত, 
বুঝিবা কিধিতৎ প্রেমিকা কিশোরী । সে হয়ত আধুনিক! 
বালিকগণের মত শ্বাধীনভাবে আপনার কথ! আপনিই ভাবি 
শিখিয়াছিল। 

সে পিত। ও মাতার বাক্যখুলি বিচার করিয়া ভাবিল, 
তাদের বাড়ীতে কেন আছ অশান্তির ঝড় উষ্ঠিল? তাহার 
ধর্ভীর অর্জনশীল পিতা কেন আজ দুটি অন্ন মুখে দিয়! 
শাস্তিলাভ করিতে পাঁতিলেন না; তাহার সেই স্নেহময় পিতা, 
তিনি কোনও দোষেই দোষী হইতে পারেন না। আর তাহার 
মাত। !-_মাতৃভাক্তর প্রতিমূতি মোক্ষদা মায়েরও কোন দোদ 
গেখিল না! সেবুঝিল যে সে নিজেই দোষী )-সে নিজেই 
ংসারে শান্তিপথের একমাত্র কণ্টক | গাহারই জন্য তাহার 
পরমারাধ্য পিতা চিরদিনের জন্ত নির্দেশে যাইতে চাহিতেছেন ; 


১৭৭ মোক্ষদ! 


ভাছারই জন্ত তিনি তিরস্কৃত ও লাঞ্ছিত হইতেছেন ; তাঁহারই 
ডন্য আত্মচার। হুইয়। মাতা পতিপরায়ণতা ভূণিয়। গিয়াছেন। 

মোঁক্ষদা মন্ধে মনে বিধাতাকে জিজ্ঞাস! করিল, কেন সে 
শত শত নরকের পাপ লইয়া! এই পূথিবীতে জন্মগ্রহণ করিল £ 
সেযর্দি ন! জন্মাইত তাঁহ। হইলে আজ তাঁহার বিবাহ দিতে 
পাবেন নাই বলিয়! পিতা, মাতা কর্তৃক কঠিন দুব্বচণ দ্বারা 
তিরস্কৃত হইতেন ন1) মুখের অন্ন ত্যাগ করিয়! বহির্ববাটাতত 
চলিয়! বাইতেন না; বলিতেন না এই মাসের মধ্যে পাত্রের 
অনুসন্ধান করিতে না পারিলে আর বাঁটাতে মুখ দেখাইবেন 
না। হার, হার! সেই সংসারের ষত অনিষ্টের মুল! পাপ, 
পাপ! কণ্টক, কণ্টক! ভগবান এ পাপকে, এ কণ্টককে, এ 
ংসার হইতে বিদুরিত কর। অথবা, ভগবানের বু'ঝ সে 
শক্তি নাই /--মহাশক্তিধরের বাহুতে পাপ দূর করিবার ক্ষমতা 
নাই। মোক্ষণা ভগবানে বিশ্বাস হারাইল; ভগবানের শক্তিতে 
তাহার অস্থাধ্হিল না। 

সাবধান, ঘোক্ষদ!, ভগবানের অমোঘ শক্তিতে অবিশ্বাস 
করিও না। তুমি বালিক1, তুণি জান না যে, আমর! যখন সেই 
সর্বাশ্রয়ের আশ্রয় হারাই, তথন আমাদের হৃদয় হইতে ধর্শের 
শেষ বন্ধনটুকু ছিন্ন হইয়া যায় $ বন্ধনচত হৃদয়ট! বাত্যাতাড়িত 
তরণীর ন্যায়, অন্ধকারময় অজ্ঞানতার তরঙগসঙ্কুল সাগরে ভামির।, 
যায় ।' আমরা তখনই হিতাছিত জ্ঞান হারাইয়। ফেলি। 

বালিকার তরুণ উদ্দাম হৃদ সময়ে সাবধান হইতে পারিল 
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না। তাহার হৃদয়ে উচ্ছঙ্খল চিস্তানকল উদ্দিত হইতে 
লাগিল। | 

সেকয়েক দিন পূর্বে এক বাণিকাঁর আত্মবলিদানের কথ, 
খবাদপত্রে পাঠ করিয়াছিল। সেই বালিকা তাঁভারই মত 
অবস্থায় পতিত হইয়া, আপন পরিধেয় বন্ত্ে অগ্নিসংযোগ করিয়া, 
চিরকালের জন্ত পিতামাতার ছুর্ভীবনা দুর করিতে চেষ্ট। করিয়া- 
ছিল। সংবাদপত্রে সংবাদপত্রে তাহার অপূর্ব আত্ম-বলিদান 
কাহিনী অপূর্ব বিজয়বার্তার ন্যায় বিঘোষিত হইয়াছিল । সেই 
আত্মঘাতিনী বাণিকার মুখ্যাতিত্তে সমস্ত বাঙ্গালার মুখ মুখরিত 
হইয়। উঠিয়াছিল। সেই বাপিকার স্বর্গীয় জালাময়ী মৃত্তি আজ 
মোক্ষদার বক্ষোমধ্যে অগ্রিময়ী দেবীপ্রতিমার ন্যার জলি 
লাগিল। 

তাহার বার বার মনে হইতে লাগিল থে, শক্তিহীন ভগবান 
যে অনঙ্গলকে, যে কণ্টককে বিদুরিত করিতে পারেন নাই, 
সে নিজেই তাহা অগ্রিসংযোগে ভন্মীভূতত করিবে; আত্মহতা। 
করিয়া মাতাপিতার শান্তির পথ হইতে কণ্টক বিদুরিত করিবে। 

ছি,ছি। অবোধ বালিক1 ! সে ত বুঝিল না যে, তাহাদের 
অর্থাভাবে তাহার সুপাত্র যুঠে নাই বপিয়া আত্মহত্যা করিলে, 
পিতামাতার অন্তর ভেদ করিয়া যে যন্তণাঁময় কঠিন শেল 
চিরদিনের জন্য বিদ্ধ হইয়! থাঁকিরে, তাহা তাহার ন্যার সহস্র 
ধণ্টক অপেক্ষা অধিকতর কষ্টকর। তাহার বিবাহ দিতে ঈ 
পানা তাহার পিতার মনে যে যন্্ণার ক্ষ্টি হইয়াছে 
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তজ্জন্ত তাহার আত্মহত্যায় তাহা সহজগুণ যন্থণামরর হইয়। 
ধাড়াইবে। হয় ত সে মগারেশ সহা করিতে না পারিস! 
তাহার জীবনতন্ত অকালে ছিন্ন. হইয়া যাইবে। ছি, 
ছি! মোক্ষদা! তৃমি যে পিতার প্রতি ভক্তিয়মী, যে পিতার 
ক্ষুদ্র অন্ুবিধ! দূর করিবার জন্য অহনিশ পরিশ্রম করিয়। থাক, 
আজ সেই পিতার সেই জীবনাস্তকারী মহাক্লেশের কথ! কেন 
ভাবি! দেখিলে ন1 ? 

বাদদপত্রে যে অবোধ বালিকার কথ! কীর্ডতিত হুইাছিল, সে 
ক উপায়ে আত্মহত্যা করিয়াছিল, মোক্ষরদা তাহাও পাঠ করিস! 
শিখিয়। রাখিয়াছল । মোক্ষদ! স্থির করিল যে, সেই শিক্ষিত উপা- 
যেই আপন তরুণ দেহ দগ্ধ কারয়া আপনার প্রাণনাশ করবে। 

অতঃপর সে আপন চিত্তকে সাধ্যমত দৃঢ় করিয়া, পিতাকে 
এক পঞ্জ লিথিতে বদিল। কিন্তু একাধ্যে সেসহুজে রৃতকার্ধ্য 
হইতে পার্রিল না। তাহার চক্ষু ছুইট। নিতাস্ত অবাধ্য হইয়! 
ধারার পর ধারা অশ্র বিসর্জন করিয়া, তাহার চিত্তের দৃঢ়ত। 
বার বার ভাঁগাইঝা দিতে লাগিল। অঞ্চলপ্রান্তে সেই বিলিভ 
গঞ্ডপন/বিত অশ্রধারা বার বার মার্জিত করিয়া সে কোন ক্রমে 
পত্র-লিখন সমাধা! করিল 7 এবং উহ। আপন উপাধানতলে রক্ষা 
করিল। মোক্ষদার গাত্রে কয়েকখানি সামান্য অলঙ্কার ছিল । 
সে তাহা! উন্মোচন করিয়া এ পত্রের সহিত রাখিয়া দিল। 
'অন্সক্ষণ চিন্তা করিয়। এ অপক্কারের একটি তালিক। প্রস্তত করিয়। 
উচ্ছার সহিত রাখিয়! দিল। 
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আরও অল্পক্ষণ অপেক্ষা করিয়। দে আপন মনকে কিছু 
কঠিন করিল তাহার স্থির নয়নে নয়ন-জল শুকাইয়! গেল। 
সে একবার উন্মাদরোগগ্রস্তার ন্যায় চারিদিকে উদ্দেশ্টহীন দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিল; তাহার পর ধীরে ধীরে গাত্রোখান করিয়া 
নিঃশবে নিম্নতলে নামিয়া আসিল। 

তখন তাহার মাতা আহারার্দি সমাধা করিক্জ! দ্বিপ্রাহরিক 
নিড্রানুখ উপভোগ কণ্রিবার জন্ত আপন শয়নকক্ষে যাইয়। 
শযার আশ্রর গ্রহণ করিয়াছিলেন; তখন গঁহের অন্তান্য 
সকলের মধ্যে কেহ আচারে কেহ অন্যবিধ কার্ষেয মলো- 
নিবেশ করিয়াছিল। সুতরাং মোক্ষদার নিযতলে আগমন 
কেহই লক্ষা কাঁরল না। মে অন্যের অলক্ষ্যে একটি ছোট: 
বালতি সংগ্রহ করিল; এবং মিড়ির নীচে যে ক্ষুদ্রকঙ্গষে, 
কোরোসিন, রেড়ীর তৈল, মোমবাতি, পলিত।, চিম্নি দেশলাই 
প্রভৃতি দীপোপকরণ সকল রক্ষিত থাঁকিত, তাহাতে প্রবেশ 
করিয়া অনেকটা কেরোসিন বাল্তিতে ঢালিয়া লইল, এবং 
একটি দীপশলাকার বাক্স হস্তগত করির। পুনরায় নীরধ পনক্ষেপে 
ব্রিতলে উঠিল। সেখানে আনলান মল্মল্‌ কাপড়ের একট! ওড়ন! 
ছিল ; তাহা! উত্তম রূপে কেরোপিন সিক্ত করিয়া, সে কেরো দিনের 
বালতি ও ধেশেলাই সহ কম্পিত মন্থর পদে গৃহচ্ছাদের সি'ড়িগুলি 
একে একে অতিক্রম করিয়! ছাদে উঠিতে লাগিল। 

উঠিতে উঠিভে একবার এক চন্ত্রকর-নাত দীর্ঘ ও মুনার 
মূর্তির কথা তাহার শ্বরণ পথে উদ্দিত হইল। একট। নূতন 
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আবেগে তাহার সর্ধাঙ্গ শিহরিয়া! উঠিল। ছুই মাস পূর্বে ছাদে 
উঠিয়। চন্্রালোকমধ্যে সে ষে নয়নাননদদ্ারক দীর্ঘ মুর্তি দেখিয়াছিল, 
আজ আবার যদ্দি সেই দেবোপম "মুর্তি অবূলাঁকন করে? 
তাহার বক্ষঃ প্রকম্পিত হইয়া উঠিল; তাহার বিজড়িত চরণ- 
দয় আর অগ্রসর হইতে চাঠিল লাঁ। তাহার মনে হইল, সেই 
বলিষ্ঠ সুরভি যেন তাহার যৃত্যুর পথ অবরোধ করিয়া দাড়াইয়। 
বুহিয়াছে । 

তার কি আপন পিতৃগৃক্কে চির অশান্তি, স্েহময় পিতার চিল 
লাঞ্চনা দেখিবার জন্য সেই পংপ, আবর্জন। পৃথিবীতেই গাকিয়। 
যাইবে? না, মে কখনই তাহা হইতে দিবে না। সেই পাপ, 
সেই আবর্জন। ভন্মীভূত করিতেই হইবে। সে আপন ফারনিক 
আশঙ্কা মন হইতে বিদুরিত করিয়। মনকে দৃঢ় করিতে চে! 
কন্িল। সে ভাবিয়া দেখিল, কই, এই ছুই মাসেরও আধিক 
ম্ময় মধ্যে সে একবারও তাহাকে ছাদে বা গবাক্ষপার্শে বা বাটার 
নিকটবর্তী রাজপথে, অনেক বার খুঁজিয়াও দেখিতে পায় নাই, 
সে ত নিজের বলিয়। গিয়াছিল যে মে এই বাড়ীতে বাস করে ন! ) 
বিশেষতঃ প্রায় এক মাস যাবৎ ওবাটাতে ত কেহই বাপ করিতেছে 
না ;১--সে কথ ত পে ও বাড়ীর [ঝয়ের মুখেই শুনিয়াছিল। তবে 
আজ কোথ। হইতে, দিপ্রহরের এই তপ্ত রৌদ্রে, কি সুখ উপভোগ 
করিবার জন্থ সেই সুন্দর যুবক ছাদ্দে আসিষে? আপিক়া কেন 
সে গাহার মৃত্যু নিবারণ করিবে ?--সে মরিলে তাহার ক্ষত্তি 
কি? আর--আর আজ তাহার ঘৃত্যুদিনে যদি যদি সে একবার 
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দেখ! দেয়, তাহা হইলে, তাহাকে মোক্ষদা এজীবনে আর একবার 
দেখিবে ? কিন্তু সে তাহার আত্মহত্যা নিবারণ করিবার পূর্বেই 
সে সব শেষ করিয়! ফেলিবে।-_-কেরোসিনে ভিজা ওড়না খান। 
গাঁয়ে জড়াইতে তাহার এতটুকুও বিলম্ব হইবে না; তাহার পর 
'একটি দেশলাই জাল! !-_-আর সব জাল! শেব হইয়া যাইবে! 
মাতাকে আর কন্তার বিবাহের ভাবনা ভাবিতে হইবে ন1; 
পিতাকে আর লাঞ্চিত হইতে হইবে না; আর-_-আর--নিজের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে অন্ত পুরুষকে বিবাহ করিয়া মনে মনে কলঙ্কিত 
হইতেও হইবে ন1--পিতামাতাব মস্তক হইতে কন্তাদায়ের সমস্ত 
বোঝ! নামিয়! যাইবে ; সেও অন্তরকে বিবাহ করিবার বিপদ হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ করিবে । 
এইবার মোক্ষদা দৃঢ় পদে ছাদে উঠিল। 


১৭. 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
গোমস্তা ও ইগ্রিনিয্র বাবু । 


ইঞ্জিনিয়র বাবু প্রাণাধক। পত্বীর বাক্যবাণে জক্জ'রত হইয়া, 
অব্বপান্র ত্যাগ করিয়। বাভিবাটীতে আপিয়। দেসিলেন যে সেখানে 
কে এক ব্যক্তি ন্নাড়াইয়া কক্ষ মধ্যে সন্তর্পণে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি- 
তেছে। তাঁহাকে দেখিয়া, তিনি কিছু সংশয়ান্বিত ও বিশ্িত 
হইয়] 'জল্তল, ক বলেন,_-“কে তুমি কি চাও?” 
এই আগন্তক কে তাহা বোধ হয় তোমর৷। বুঝিতে পারিয়াছ ? 
ছে তাজপুর হইতে আগত সেই গোনন্তা। সে বিনীতকণ্ে 
কহিল,-“আমি তাজপুর থেকে এসেছি । এই বাড়ীর কর্তার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চাই ।” 
ইপ্জিনিয়র বাবুর সংশয় অপনীত হইল বটে, কিন্তু তাহার 
বিস্ময় আরও বাদ্ধত হইল। তিনি কহিলেন,--“তাঁজপুর থেকে 
এসেছ ? এবাডীর কর্তীর সঙ্গে দেখা করবে? কেন1?--আমি 
এবাড়ীর কর্ত। । 
গোমস্ত। জিজ্ঞাস। করিল,__-“মহাশয়ের নাম ?” 
ইঞ্জিনিয়র বাবু কহিলেন,--“আমার নাম :অনাবদ্ধু মিত্র |” 
গোম-্ত। গুহছকর্তাকে শ্বজাতি জানিয়। নমস্কার করিল্‌। 
“ইঞ্জিনিয়র বাবু প্রতিনমস্কার করিরা আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাস: 
করিলেন,_-“তুমি কি তাজপুরের জ্মীদার বাড়ীথেকে আস্ছ রহ 


গোমস্তা ও ইঞ্জিনিয়র বাবু ১৭৯ 


গোমস্ত ইঞ্জিনিয়র বাবুর অন্ুমাঁন শক্তি দেখয়! কতকটা 
আশ্চর্য্যান্বিত হইয়। কহিল,--“আজ্ঞে, হই! । আমি সেখানকার 
জমীদার বাড়ী থেকেই এসেছি ।” 

গোমস্তা কেন আনিয়াছে ; পুর বিবাহ &ইয়া যাইবার প্র 
ক উদ্দেশে জমীদার বাবু আবার তাহার কাছে লোক 
গ'ঠাইগাছেন তাহা বুঝতে না পারিয়া, ইঞ্জিনিয়র বাবু কিছু 
উদ্বিগ্রতার সহত বলিলেন,_-*কেন ?” 

গোমস্ত। কছিল,_-প্আমি জমীদার পুত্রের বিবাহ জন্বন্ধে 
আপনার সঙ্গে কথাবার্তা স্থির করুবার জন্ত এসেছি ।” 

ইঞ্জিনিয়র বাবু চক্ষু খিক্ষারিত কারয়াঁ কহিলেন, 
কেন, আমি ত শ্রনেছি যে, সে ছেলের বিয়ে বোশেখ মাসেই 
হয়ে গেছে। তবে আবার কেন তারা তোমাকে পাঠিয়েছেন ?* 

তোমর! বুঝিতে পাগ?িতেছ যে গোমস্তা ইত্রিনিয়র বাবুর কথা! 
সহজে অনুধাবন করিতে পানিল না। সে কিয়ৎ কাল বিস্মিত 
নেজ্রে ইঞ্রিনিকর বাবুর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার পর, 
ধীরে ধীরে জিজ্ঞাঁলা করিল,_পআপনি কার কর্থ বলছেন? 
আমাদের বাবুর ত বিয়ে হয়নি ।” 

ইঞ্জিনিয়র বাঁবু মনে করিলেন ষে, তাহার মনোনীত পাত্রের 
বিবাহ সম্বন্ধে হত তিনি ভুল সংবাদ শুনয়াহিলেন। তিনি 
ঝঁলপেন,-"বপ কি? অরুণ বাবুর ছেলের 'বয়ে হয়নি ?” 

গোমস্তা এখন কথাট! বুঝিতে পারিল। সে তখন ইঞ্জিনিয়ধ 
বাবুকে বুঝাইয়া বলিল,_-”্আজ্ঞে, অরুণ বাবুর বড় ছেলে 


১৮০৪ মোক্ষদ। 


বিয়ে গত ২রা কোশেখ হয়ে গেছে। কিন্তু আমি অরুপ খাবুর 
কাছ থেকে আর্সনি। আমাকে কত্রীঠাকুরাণী আপনার 
কাছে পাঠিয়েছেন ।” | 

ইঞ্জিনিয়ার । তোমার কঠীঠাকুরাণী কে? 

গোমস্তা। আপনি ষে অরুণ বাবুর নাম করলেন, তার 
এক জ্যেষ্ঠ তাই ছিলেন ; তার নাম ৬ করুণচন্দ্র দিংহ মহাশয়! 
তিনি তাজপুর জমিদারীর অঞ্ধাংশের মালিক ছিলেন। আমার 
কত্রীঠাকুরাণী ৬করুণচন্ত্র সিংহ মহাশয়ের বিধবা স্ত্রী। আমি 
তারই উপদেশ মত আপনার কাছে এসেছি । তিনি শুনেছেন 
যে আপনার একটি অবিবাহিতা কন্তা আছে।” 

ইঞ্ভিনিয়র । ই1, আমার একটি কন্তা আছে। আর শীঘ্রই 
আমি তার বিয়ে দিতে চাই | 

গোমস্ত।। আমার কত্রীঠাকুরাণীও এ কন্তার সঙ্গে শীঘ্রই 
তার এক মাত্র পুত্রের বিয়ে দিতে চান। এখন আপনার মত 
হলেই হযু। 

ইঞ্জিনিয়র | তার ছেলেটি কি করে? 

গোমত্তা। এই কল্কাতাতেই পড়েন। এবার বি, এ, 
পরীন্ষ। দিয়েছেন। বড় ভাল ছেলে; নিশ্চয়ই খুব ভাল করে 
পাশ হ'বেন। দেখতেও খুব ভাল। আপনি কবে ছেলে দেখতে 
বাবেন তা কর্তরীঠাকুরাণী জানতে চেয়েছেন।” 

ইঞ্জিনিয়র । তারা আগে এসে আমার মেয়েকে দেখে পছন্দ 
করুন, তাক পর আমি ছেলে দেখতে যাব। 


গোমস্তা ও ইঞ্জিনিয়র বাবু ১৮১ 


গোমস্তা । কর্ত্রী ঠাকুরাশী আদেশ করেছেন যে তিনি মেয়ে 
দেখবেন লা। 

ইঞ্জিনিয়র । মেয়ে দেখবেন না? কিন্তু, আমার মনে হচ্ছে, 
নোধ ভয়, অরুণ বাবুর মুখে তিনি আমার মেয়ের কথা গশুনেছেন। 
তিনি যে তার ছেলের সঙ্গে বিরে দেবেন ঝলে এই মেয়েকে নিজে 
দেখে গিয়েছিলেন । 

গোমস্ত! মনে মনে ঝুঝিল ষে ইহাই কম্তভব। নতুব। তাহার 
করার মত বুদ্ধিমতী স্ত্রীলোক কখনই না দেখিয়া এই কন্তার 
সহিত একমাত্র পুর বিবাহ দিতে সম্মতা হইতেন লা। কিন্ত 
বুদ্ধ গে।মস্তা জমীদ'রী সেরেস্তার পুরাতন লোক; সে সহসা 
আপনার মনের কথা প্রকাশ করিল না। কেবল মাত্র কহিল, 
কিন তিনি সে কথ। আমাকে বলেননি । অধিক কি, 1তনি 
আপনার লাম পর্যন্ত জানতেন না। আপনার নাম ও জাতি 
জিজ্ঞাস! করে, আপনাকে কায়ছ্থ বলে জেনে, তার পব বিয়ের 
প্রস্তাব উখখাপন করতে আদেশ করেছিলেন।” ্ 

ইঞ্জিনিয়র । তাকে বলবে বে আমি তাজপুরের জমীদার 
বাড়ীতে কণ্ঠার বিয়ে দিতে একান্ত ইচ্ছুক । তবে-__--- 

গোমন্তা। আর কোনও প্রতিবন্ধক উত্থাপন করবেন ন1। 
কর্রাঠাকুরাণী বিয়ের দিন স্থির করেছেন__ আগামী ১৩ ই আষাঢ় 1 

ইঞ্জিনিয়র । বুঝেছ, বিয়ে একট! দেনা পাঁওন। আছে; 
সেটা আমার সাধের অঠিরিক্ত ন। হলে এ দিনেই বিয়ে 
হবে।” 


১৮২ মোক্ষদা 


গোমস্তা। দ্ধেনা পাওনা সম্বপ্ধে আমার কর্ত্রীঠাকুরাণী 
আপনাকে যা বল্তে বলেছেন, €স রকম. কথ! এই বাঙ্গাল! দেশে 
এই ঘোর কলিকাঁলে কোন লোঁকেই বল্তে পারেন না । তিনি 
বলেছেন যে আপনি অনুগ্রহ করে কন্তাকে বা জামাভাকে য' 
দেবেন তাই আপনার দেনা, আর “তনি বা পাবেন তাই তার 
গাওনা। 

বিবাহের যৌতুক সম্বন্ধে পাত্রের জননীর এইবূপ অতি উদার 
প্রস্তাব শুনিয়া, বুদ্ধিম্পন্ন অনা সন্বিবেচক বাক্তি সহঞ্জেই এ 
উদারতার ঘধ্যে কোনও গুপ্ত অভিসন্ধির সন্ধান পাইতেন। তিনি 
আপনার বিপুল বুদ্ধি ও সীমাহীন সদ্বিবেচনা লষ্টয়া সহজেই সন্েহ 
কিতেন যে, এ উদ্দার প্রস্তাবের অন্তরালে কোনও গোপন 
প্রভেলিক! প্রচ্ছাদিত আছে । হয়ত পুত্রের চরিত্র দোষ বা কুপিত 
পীড়া আছে, হয়ত পান্ধের মাতার কোনও কুৎসা প্রচারিত আছে, 
হয়ত সেই সকল কথা গুনিয়! অন্য কেহই এ পাত্রকে কন্তাদান 
কৰে নাই? তজ্জন্কই বাহিরে একট! উদ্বারত। দেখাইয়া পাত্রের 
সুচতুর! মাতা। বিবাহ কার্যাটা কৌশলে সম্পন্ন করাইয়া লইতে- 
ছেন ) ইহার পর বখন দূঢ় বিবাহ শৃঙ্ঘল হইতে মুক্ত হইবার 
কোনও উপায়ই থাকিবে না, তখন কন্তাকে অশেষ যন্ত্রণা প্রদান 
করিয়া, কন্ঠার পিতার নিকট হইতে অশেষ বিধানে যৌতুকের 
চিগুণ অর্থ আদায় করিয়। লইবেন। 

কিন্তু, আমরা ত পূর্বেই বলিয়া ছ, যে, ইঞ্জিনিয়র বাবু নিতান্ত 
অপদার্থ লোক ১ তাহার সুবুদ্ধি বা সদ্বিবেচনা কিছুই ছিল না। 


গোমস্তা ও ইঞ্জিনিয়র বাবু ১৮৩ 


তিনি সন্দেহ করিতে জানিতেন নাঃ তিনি সকলকেই বিশ্বাস 
করিতেন। এনন্ড তিনি পাত্রের জননীর উদারতাকে প্রছগ্ন 
প্রবঞ্চল! বিয়া সন্দেহ করিলেন না) বরং তাহাতে সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
স্বপন করিয়া ফেলিলেন। তিনি গোমস্তাকে কহিলেন, "তোমার 
কত্রীঠাকুরাণীকে ঝলো যে তার এই অনুগ্রহ আমি জীবনে 
কখনে। ভূলবে। না। তিনি আমার মত কন্তাদায়গ্রস্তের আজ থে 
উপকার করলেন, দেবতারা তেমন উপকার করতে পারেন 
না) আমি চিরকাল তাঁকে দেবীর মতই ভক্তি করবো, আমার 
মেয়ে তার মত শ্বাশুড়ীর পদ্সেব! করে ধন্য হবে।” 

গোমন্তা। তাহলে আপনি কবে পা; দেখছে 
যাবেন? 

ইঞ্জিনিয়র । ভাঁর মত দেবীর ছেলেকে দেখবার আবশ্যক 
হবে না)--দেবীর ছেলে দেবতাই হয়, দানব হয় না। তিনি 
যদি আমার মেয়েকে ন। দেখে গ্রহণ করতে পারেন, আমিও ন! 
দেখে তার ছেলেকে জামাই করতে পারবে! । আমি কেবল 
ছেলেটির নাম জানতে চাই। 

গোমস্তা। তার নাম শ্রীষান কৃষ্ণকিশোর সহ) তিনি 
এবার প্রেসিডেপ্সি কলেজ থেকে বি, এ, পরীক্ষা দিয়েছেন। 
বিবাহের নিমন্ত্রণ পত্রে ছাপ-বার জন্তে আপনার কন্যার নামটিও 
জানা আবশ্টক। ৪ 

ইঞ্রিনিয়র বাবু কন্যার নাঁম বলিলেন। তাহার পর গোমস্তরকে 
কিছু জলযোগ করাইয়া বিদার দিলেন। তিনি গোমস্তাকে আর 


১৮৪ মোক্ষদ! 


একটু অপেক্ষা করিয়া ভাত খাইয়া যাইবার কথা বলিয়াছিলেন, 
কিন্তু গোমস্তা কোনও ক্রমেই তাহাতে সন্ত হয় নাই। 

গোমন্ত! বলিয়াছিল,--“এখানে ভাত খেতে হ'লে দেরী ভ+য়ে 
যাবে? সন্ধার আগে বাড়ী ফিরতে পারবো না। করত্রীঠাকুরাী 
সন্ধ্যার আগেই তাকে সংবাদটা দিতে বলেছেন তশার আদেপ 
অমান্য কর! চলবে না।* 

গোমস্তা প্রশ্থিত হইলে, ইজিনিয়র বাবু মস্তক অবনত করিয়! 
বারবার ভগবানকে ল্মরণ করিয়! মনে মনে কহিলেন, “জয় 
জগন্নাথ! তোমার ইচ্ছান্স আমি শ্রী তাজপুরের জমীদ্দার গোষ্টাতেই 
কন্তার বিবাছ দিব, এবং তোমারই ইচ্ছায় এই বিবাহ আরও 
ভাল হইবে । 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
ছারপোকার উচ্ছেদে কষ্ণকিশোর | 


আমাদের এই আখ্যারিকাঁয় বর্ণিত চাঁরিটি ঘটনা ঠিক এক 
সময়েই ঘটিয়াছিল | ষে সময় গোমস্তা শিয়লদ্ক রেল &্রেসনে গাড়ী 
হইতে লামিয়া দোকানে ক্ধলযোগ করিতে বস্য়াছিল, সেই 
সময়ই ইঞ্জিনিয়র বাবু বাটীতে মধ্য!জ ভোজন করিতে বসিয়াছি- 
লেন, ঠিক সেই সময়ই শ্রীযুক্ত ছোটবাবু মহাশয় জেলায় যাই 
উকিলের কক্ষে বনিয়া বটা বিক্রয়ের কোবাল৷ পিখিতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন, আবার সেই সময়ই কৃষ্ণতকিশোর বন্ধু উমাপদ্ বসুর 
শয্যায় বসিয়া! সেই শযা1 হটতে ছারপোক! উচ্ছেদ করিবার জন্ক 
বন্ধ পরিকর হইয়াছিল । 

সেই দিন কিছু পুর্বে আহারাদি সমাধা ক'রয়! বজকশোর 
ভাঁবিল যে আর এক দিন করিকাতায় অপেক্ষা! কিয়! প্াধাকি- 
শোর সম্বন্ধে সংবাদ সংগ্রহ করিয়! সে পর দিন বাটী যাইবে, কিংবা 
সেই দিনই বিকালের গাঁডীতে বাটা ফিগিয়া মাতাকে আপনার 
পরীক্ষার ফল জানাইয়া সুখী করিবে । বল! বাহুলা, সে মাতাকে 
পরীক্ষার সুক্ষল জানাইবার জন্য অত্যন্ত উৎন্ুক হইয়া পড়িয়াছিল 1, 

একটু চিন্তার পর সেস্থির করিল ষে অধ্যাপক মহাশন্ন যখন 
তাহাকে এনিবারে কলেজে যাইতে বলিয়াছেন, তখন আর একদিন 


১৮৬ মোক্ষপা 


কলিকাতাতে অবস্থিতি করাই উচিত। ইহাতে বে কেবল মাত্র 
রাধাকিশোরের পরীক্ষার ফলই জানিতে পারা যাইবে এমন নহে) 
হয়ত একদিন কলিকাতাপ্ন থাকিলে এবং প্র আঁটাত্বর নম্বরের 
চারি পার্খে মধুলোলুপ ভ্রমরের ন্যায় ঘুরিয়া বেড়াইলে, কোনও 
সুযোগে ইঞজিনিরর বাবুর নিকট পরিচিতও হইতে পারে ঃ হয়ত 
এঁ আটাত্তর নম্বরের গবাক্ষে গবাক্ছে কটাক্ষপাত করিয়! সাবাদিন 
রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়। বেড়াইলে, দৈবক্রেমে, কদাচিৎ--বিছিন্ন 
পর্জন্ত পথে প্রকাশিত] মেঘাস্তরবর্তিনী হাদিনীর ন্যায় সে সেই 
জ্যোৎশ্গাময়ীকে একবার দেখিতে পাইবে! -যাহাকে বিবাহ 
করিবার জন্ত সে কৃতসঙ্কর হইয়াছিল, তাহাকে আর একবার 
দেখিলে দোষ কি? অতএব স্থির হইল যে সেআজ আর বাড়ী 
ফিরবে না )--সে নবীন প্রেমিক, ষে তাঁহার প্রেমময়ীকে একবার 
দেখিবার আশ ত্যাগ করিতে পারে না। 

কৃষ্ণকিশোর স্থির কিল যে তাঁভাকে দেখিবার চেষায় দিবা- 
ভাগট! অধ্িবাহিত করিবে ) এবং কিরূপে সেই লোত্ল্াময়ীকে 
আপনার পরিণীত! পত্রী করিবে, রাত্রিট! সেই চিন্তায় অতিবাহিত 
করিবে 1-_প্রেমচিন্তার পক্ষে জনকোলাহল শন্ত বাত্রিই উপযুক্ত 
সময় ; এবং শয্যাই দেবতা মকরকেতলের আরাধনার উপযুক্ত 
স্কান। দে ভাবিল, আজ রাত্রে শয্যায় গুইয়। রম্ণীরত্ব লাভের 
(স্‌ উপাহ চিন্ত1! করিবে। 

শহ্যার কথা স্মরণ পথে উদ্দিত হইব মাত্র, মতকুণগণের 
অত্যাচারের কথা তাহার মনে পড়িয়া গেল। সে ভাবিল, 


ছারপোকার উচ্ছেদে কৃকিশোর ১৮৭ 


তাহাদের উচ্ছেদে সাঁধন করিতে না পারলে কোন ক্রমেই তাহার! 
তাহাকে প্রেমচিন্তার সুখকর অবসর প্রদ্ধান করিবে না। 

কৃঞ্চকিশোর বিছান1 ও বালিশের কোণ ও কুঞ্চিত অংশগুলি 
বার বার পরীক্ষা করিয়া, রক্তবীজ নামক অনুর সেনাপতির 
রুক্তোপন্ন বংশের স্তায়, ছারপোকার বংশ নিবংশ করিবার প্রয়াস 
পাইল। কিয়ৎ কাল এইরুপ চেষ্টার পর সে ভাবিল যে ছাদের 
গ্রথর রৌদ্রে শয্যা ও উপাঁধান উত্তম রূপে উত্তপ্ত করিতে পার্রিলে 
সমক্ত ছারপোকাই সহজে মরিয়া যাইবে । আমাদের মনে সন্দেহ 
হয় যে, ছাদে উঠিয়া নন্দনকাননতৃজ্য আর একটি ছাদ দেখিবার 
ললস! তাহার মনে পুর্ব হইতেই উদ্দিত হইয়াছিল, কেবল এষাবৎ 
সে একটা উদ্দেশ্য নির্ণ্ করিয়া উঠিতে পারে নাই । এক্ষণে 
শব্যাটি বৌন্রতপ্ত করিবার আবশ্ঠক হওয়ায় সে স্হজেই ছানে 
উঠগিবার একটা ছি খুলিয়া পাইল। 

মৎকুপগন্ধামোদিত বিছানার ভার বিপুল পুষ্পগুচ্ছের হ্টা় 
বঙ্গে বহন করিয়া] সে যখন সংকীর্ণ সোপানশ্রেরটি অধিরোহণ 
করিতেছিল, তখন ভাঙার মনে হইতেছিল যে, পুণ্যের ভার বহি 
স্বগীয় সৌরভ পর্ণ ষণিকাঞ্চনময় স্বর্গের সিড়িতে ধাপে ধাপে 
আরোহণ করিতেছে । সে ভাবিল, & প্রচণ্ড নিদাবতপ্ত ছাঁছট। 
বুঝি নন্দনকানন অপেক্ষা মিপ্ধ দেখিবে? আর সেই নন্দনের 
রৌদ্র নিকুপ্জে_ভাহার হৃদয়টা দুরু ছু কীপিক়া। উঠিন্ক- 
দেখিবে এক নয়নানন্দদারিনী গ্গিগ্ধ বূপরশ্মি জালিয়। বসিয়া 
রহিয়াছে । হায়, গ্রেমান্ধ যুবককে কে ধুঝাইয়। দিবে থে গ্রীশ্ঘ- 


১৮৮ মোকদ 


কালের দিপ্রাহত্রিক বৌদ্রে কোনও নয়নানন্দদারিনীই তপু 
গৃহচ্ছাদকে ননানকানন মনে করিস! তাহাতে বিচরণ করে ন।। 
বরং কঙ্গের ছার বন্ধ করিয়া অন্ধকার মধ্যে নরনয়নের 'আগোচলে 
বলিয়া এই নয়নানন্দদাঞজিনীগণ শীভল পাটাতে পদদ্য় বিলম্বিত 
করিয়। মুদিত নয়নে লবণাক্ত কাচ! আম আহার করে । 

ছাদের দ্বার খুলিবার পুর্বে কৃষ্ণকিশোর মনে করিল, যদি 
তাহার প্রেমময়ী তাহাকে শ্য্যার ভার বহিতে দেখিয়া, তাহাকে 
প্রেমিক না ভাবিয়া, ব্রজকের ভারবাহী জন্ক বিশেষ অনুমান করে, 
হায় | তাহা হষ্টলে তাহার অদৃষ্ট কি মহা অনি্ঠই সংসাধিত হইয়া 
যাইবে! অতএব নেস্থির করিল যে বিছানার মোটটি ডে 
রাখিয়া, রিক্ত ভন্তে ছাদ নামক প্রণয় সমর ক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিবে । এবং সেখান উপস্থিত হইয়া অগ্রে পরীক্ষা! করিবে 
যে তাহারই প্রতীক্ষা তাহার প্রেমমী আপনাদেহ ছাদে দাড়াইয়। 
রহিয়াছে কিন: তাহাকে হন্পন্থিত দেখিলে, সে পরে ব্ছানার 
মোটট! ছাদে বুয়া যাইবে । এইরূপ স্থির করিয়া, সে খ্মাপন 
কুর্চিত কেশনামে ও নবীন গুস্ছে হস্তচালনা করিরা উহ! সধানত 
পরিপাটা করির| লইল ) কোটের (য বোতামগ্ডল খোলা ছিল 
তাহ] লাগাইয়। ইল? পরিধেয় বস্ত্র স্থানচাত অংগ বথাস্থানে 
সন্নিবশিত করিরা লইল। তাহার পর, ছাদের দরঃজ! কিঞ্চিৎ 
উম্মোচন করিরা দেখিল যে সত্যই তাহার প্রেষময়ী, কনকময়ী 
প্রতিমার হ্যায় প্রখর রৌদ্র উপেক্ষ। করিয়া তাারই প্রতীক্ষার 
ছার এক প্রান্তে দীড়াইয়া রিন্াছে। 


ছারপোকার উচ্ছেদে কৃষ্তকশোর ১৮৯ 


পরবতী ছাদে মোক্ষদাকে দেখিয়! সে প্রথমে বুঝি এ পারে 
নাই যে, তাহারই সাক্ষাৎ আশায় সে সেখানে উপস্থিত ২ নাই) 
বুঝিতে পারে নাই যে, আত্মনাশের কামনাতেই সে সেখানে উপ- 
স্থিত হইয়াছে । কিন্তু ছাদের দরজ| সম্পূর্ণ উন্মুক্ত করিয়|, তাহাকে 
উত্তমন্ধপে নিরীক্ষণ করিয়া, এবং নন্দনজাত পারিজাঙ সৌরভের 
পরিবংত্ত কেরোণিনের তীব্র গন্ধ তাহার নাসরন্ধে, প্রবেশ করায়, 
এবং ভক্তের শেষ পুষ্পঞ্জলির স্তায় একটা দেশালায়ের বাক্স তাহার 
পদপ্রান্তে পভিত দেখিয়া, তাহার মনোমধ্যে ঘোর সন্দেহের মে 
উপ্িত হইল। সহসা তাহাতে অন্তান্ত। কণন্াগণের কীর্তির কথা 
বিদ্বাদপ্থির ভ্তাঁর জলিয়া উঠিল। 

কৃষ্ণকিশোর আর স্থির থাকিতে পারল না। একটা দান- 
বের বল তাহার হুগঠিত ও নুন্দর অবয়বে সঞ্চারিত হইল। সে 
নিমেষমধ্যে ছাদ্দের আলিশায় আরোহণ করিয়া অহ) ছাদে লপ্ক 
প্রদান করিল। 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
করুণাময়ের করুণা । 


প্রথর খ্িপ্রাহত্রিক প্রভাকরের অভ্যাচাবর, গর তল বাটাট। 
ছাদরূপ [পিঠ পাঠিয়' নীরবে হা করিতেহিল । সেঃ ভা 
চারিত ছাদে দাড়ায় মোক্ষদা ভাঁবিতেছিল ষে, সংসারট! 
একট! বিশাল অত্যাচারের ইতিহাস ব্যতীত আর কিছুই নহে; 
পৃথিবীটা! একটা মহাপীড়নের যজ্ঞশাঁলা মাত্র ; এথানে সঙ্গীত নাই) 
আছে গুধু হাহাকার; এখানে সৌরভময় গুসুন নাই, আছে 
শুধু অত্যাচারের ছুর্গন্ধময় ক্ষত! কানন মধ বলবান পশু ছর্ব্বল 
পশুকে দস্তাঘাতে শৃঙ্গাদাতে জর্ত করিতেছে; লোকালঙ্গে 
প্রবল নরপশ্ড ঘর্বল নরপশুকে ধ্বংন করবার জন্ত অড্ভুত যদ 
সকল উদ্ভত করিয়। রাখিয়াছে ; পবিত্র দ্বাম্পত্য জীবনে প্রবল 
পুরুষ অবশ রমণীর প্রতি রক্তনেত্রে চাহিয়া রভিয়াছে, অন্ত দিকে, 
ক্ষমাময়ী ক্ষৌম্য ক্ষমা ভুলিয়া, কুটি কটাক্ষে অপ্রিক্প প্রিযতমকে 
নিরীক্ষণ করিতেছে । আজ দ্বিপ্রহরের এই পাবক্তণ্ত পবন, 
পীড়ননিপীড়িতা পৃথিবীর তগু বক্ষঃশ্বামের ভার, যেন দুঃখ 
মোচনের প্রার্থন! লইয়। স্বর্গের দকে উদিত হইতেছিল। আজ 
আঁর কয়েক মুহূর্ত মানত পরে তাহারও প্রাণবাযু এ তপ্ত বায়ুর 
সহিত মিলিত হইবে; তাহার পর, তাহার হৃদয় বাথ! সমস্ত 


হারপোকার উচ্ছেদে কষ্ণকিশোর ১৯) 


অতাাচারিতা অবনীর হৃদয় ব্যথার ন্যায়, স্বর্গের দিকে উঠিবে। কিন্ত 
যাহাগ| দীন প্রার্থনা লইয়! স্বর্গের দ্বারে গিয়া দীড়ায়, তাছার। 
ক শ্বর্গের রাজার নিকট স্থুবিচার প্রাপ্ত হয়? ভগবানের রাজ্যে-_ 
বে, মন্ড্যে, পাভালে-কোথাও কি সুবিচার আছে? দয়! আছে? 
অত্যাচারের প্রতিকার আছে? হায় তায়! তাহারই 
জিত ধর্ণীতে ছনন্ত কাল হহতে যে অত্যাচারের শ্রবল লোভ 
প্রবাহিত হর্তেছে, তাহ! দেখেয়াও যিনি চির 1ব্বিকার ও 
আন্নময় থাকিতে পারেন, তাহাকে মোক্ষদ|। কেন দয়াময় 
বলিবে ?--কিরূপে তাহার নিকট স্ুবিচারের গ্রত্যাশ! করিবে ? 
তাহার করণায় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া কেন গ্রাণ ধারণ করিবে? 

আজ মোক্ষদার কি দুর্দেব। আজ সে ভগবাপের প্রতি বিশ্বাস 
হারাইডা ফেলিল। আজ সে আমাদের শোভানয়ী সম্পদময়া 
"থিবাকে অত্যাচারের যঞ্ণাল! ছাঁড়। আর কিছুই মনে করতে 
পারিপ নী। আঞজ শর প্রসন্ন সুন্দর আকাখে, নরকের তীব্রহ্গাল! 
মাত্র অনুতব করিল। আজ সে মহাপাপের পথে বিচরণ করিয়া, 
সর্বহ্থ প্রসবিনী প্রসঙ্গ ধারত্রীকে অত্যাচারকলুষিত নিরানন্দ 
নরক মাত্র দেখিল। 

কিন্ধ মোন্ষমন! ভগবানে 1ব্বাস হারাইয়। আপনার চারিদিকে 
অত্যাচারের নিরানন্দ দুর্গ গড়িয়া তুলিলেও, আনন্দময় তগবান 
তাহাকে ত্যাগ করেন নাই। মোক্ষদা আজ তাহার অসীম 
করুণায় আস্থা স্থাপন না করিলেও, তোমর। তাহার ভাগ্য 
সম্বন্ধে যাহা! জানিতে পারিয়াছ, তাহাতে বুবিয়ছ, করুণ্মর় 


উহ মোক্ষণ। 


ভগধাঁন তাহার প্রতি কতটা ক্রুপাময়! আমাদের তুচ্ছ জ্ঞানের 
স্বর সীমাবদ্ধ দৃষ্টি লইয়! আমর! যখন ভগবানকে করুণাহীন মনে 
করিয়া থাকি, হয়ত ঠিক সেই সময়েই তিনি আমাদেনর প্রতি 
সর্বাপেক্ষা! অধিক করুণাময়, আমাদের মতি বড় দুঃখের মধ্যেই 
তাহার মধুর করুণা, কণ্টকমধ্যে কুনুমের ন্যায়, পক্কমধ্যে পঙ্ধজের 
নায়, ভশ্মমধ্যে বজ্ধির ন্যায় লুক্কাইত থাকে । 

মোক্ষদা আপনার প্রাণট। নিতান্ত নিরর্থক মনে করিয়া, তাহ? 
ভম্মীভূত করিবার জন্ত যখন কেরোসিন-ভিজা ওড়ন! খানি খুপিয়! 
গাঁয়ে জড়াইতে যাইতেছিল, তথন সে ₹ঠাৎ কৃষ্ণচকিশোরের পতন 
শবে চমকাইয়। উঠিল। ভীতি ব্যাপ্রস্ক স্বরে পিজ্ঞাসাঁ করিল,__ 
“কে তুমি? কোথ! থেকে এলে ? 

কুষ্ণকিশোর অগ্পি উৎপাদনের উপায় নছ& করিবার উদ্দেশে 
প্রথমেই মোক্ষদার পদপ্রাস্ত স্থিত দেশেশাইটি তুল্রা! লইয়া, উহ! 
মেসের ছাদের দিকে চুড়িয়! ফেলিয়। কহিল,--"আমি এ ছাদ 
থেকে এসেছি ।” 

মোক্ষদা ক্ৃষ্ণকিশোরের পৌদ্ররপ্রিত রক্তীভ মুখের দিকে 
চাহিয়া লেই মুখ চিনিল। তাবিল, এই অত সুন্দর লোকট! ছাদে 
আসিয়! রাত্রে চন্ত্রালৌকে, দিনে বৌদ্রতাপে রোজই কি বমিয়! 
থাকে? ও কি আশায় বসিদ়্া থাকে? তাহাকে দেখিবার 
আশার? উহাকে দেখিলে মে যেমন আনন্দিত হয়, এ লোকট। 
কি তাহাকে দেখিলে তেমনই আনন্দ লাভ করে? কথাটা 
ভাবিতে কি একটা আনন মোক্ষদার সর্ববাদ শিহরিয়। উদ্ভিল 


করুণাময়ের করুণ ১৯৩ 


দেই শিহরণে তাহার প্রাণত্যাগের সন্বপ্পটা অনেকে পরিমাণে 
শিথিল হইয়া] পড়িল। সে তাহার লজ্জিত মুখ অবনত করিয়া 
কছিল,-”"আর--আর একদিন সেদিন খুব চাদ উঠেছিল--আমি 
প্রায় আড়াই মাল আগেকার কথা বলছি---তোমাকে এ ছাদে-- 
একবারটি দেখেছিলাম। তুমি কি রোজই ও ছাদে আদ?” 

কৃষ্ণকিশোর অতৃপ্ত নয়নে বৌদ্রন্নাত। তরুণীকে দেখিতেছিল 
তাহার মনে হইতেছিল, ভগবান অংশুমালী যেন হিমাভ অংগুদূলে 
বিচত্র বস্ত্র বয়ন করিয়া, নুন্থরীর বরদেহ আবৃত করিয়! দিন্লাছিলেন | 
যোক্ষদার প্রশ্ন শুনিয়া সে প্রসন্ন মুখে কহিল,--“পা, আমি ত 
রোজ আসনে । সেই একদিন দৈবক্রমে এসেছিলাম » আর 
আজ এসেছি ।” 

মোক্ষদ মৃদ্‌ স্বরে জিজ্ঞাসা করিল,_-'কেন এসেছ? কই, 
খাঁর কাউকে ত আমর। ও ছাদে আস্তে দেখিনি 1” 

কৃষ্/কিশোর কিছু বিশ্মিত হইয়। ভিজ্ঞাসা করিল--কেন। ও. 
মেসের কোনও ছেলে কি কখন কোনও কাযে ও ছাদে দামে 
আশ 

মোক্ষদা কিঞিৎ জোরের সহিত পুরমহিলার নর্যাদ! রক্ষা 
করিয়। কহিল, -"কখখনও নয়। ছেলের! ও ছাদ্দে উঠে, একথা 
জান্লে আমরা কখনই এছাদে উঠতাম না। কেউ কখনও 
ও ছাদে আপে না। তুমি কেন এলে ?” 

ক্ক্াকশ্বোর জানিত ন| যে এক অচিন্তনীয় করুণামর়ের 
চির করণ হন্তের প্রেক্পার লে চাপিত হইয়াছিল । সে মনে 

১৩) 


৯৯৪ মোক্ষদা 


করিল, মতকুণগণের সংহার সাধনের জন্যই সে ছাদে আলিয়া 
ছিল। অতএব সে কহিল, পআঁম আমার পাড়াায়ের বাড়া 
থেকে এসে, এবার ঢ'তিন দিন এ মেসেই আছি । তা এ মেসের 
যে বিছানাটার্র আমি শ্িই, তাতে বছ ছারপোক1 আছে। 
বিগ্ানাট। রোদে শিক ছারপোক1 গুলো! মারবার জন্ত আমি ছাদে ' 
এসেছিলাম ।” 

তোমাদের শধ্যায় ছারপোকাগণের প্রাতুর্ভাব হইলে, তোমাদের 
&গুহদেবীগণ আপনাদের চল্পককলি-বিশিন্দিত স্থুকোমণ অন্কুণি 
গুপি, দণ্ডধরের পাশদগ্ডের স্তার কঠিন করিয়া তাহাদের 
বংশোচ্ছেদের ভন্ত যেমন অভিলাষিণী হইয়া থাকেন। আমর! 
জানিনা, সেই প্রকার কোনও অভিলাষ মোক্ষদার মনে উদিত 
হইয়াছিল কিনা; কিন্তু ছারপোকার প্রসনগের পর সেকি 
ভাখিয়। কিচতৎকাল নীরব হইয়া] হিল । 

তাহাকে নীরব !দধিয়। কৃষ্ণতকিশোর কহিল,--“আমি কেন 
ছাদে এসেছিলাম তা” তোমাকে বলেছি। এইবার তুমি বল, 
এই ছুপরের রোদে, এই কেরোসিনে ভেজ। চাদর নিয়ে আর এ 
দেশেলাই নিয়ে তুমি কেন ছার্দে এসেছিলে ?” 

মোক্ষদ। প্রশ্ন শুনিয়া, কষ্ণচাকশোরের পৌদ্রতপ্র মুখের দিকে 
বিহ্বলনেত্রে চাহিয়! গিজ্ঞাসা করিল--কেন ?* 

কৃষ্ণকশোর হািমুখে কহিল,--“,কন, তা আমি তোমাকেই 
শ্িিজাস। করছি ।* 

মোক্ষদ! কৃষ্ণকিশোরের সেই হাধিমুখ দেখিল; বুঝিল, যে 
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বরং ধর্মরাজের পাঁশমধো বন্ধ হইয়া! তাহ! হইতে মুক্তি লাঁভ করা 
সহজ, কিন্তু সেই হাসিমুখের প্রশ্ন অবহেল! করা! সহজ নহে। 
তথাপি সে আপন মনকে দৃঢ় করিবার জন্ত মনে মনে ভাবিল,_.. 
কে ও? একট! অপরক্চিত লোক মাত্র! আমি আমাদের 
আপনার ছাদে কেন উঠেছি তা" জানবার ওর কি অধিকার আছে? 
কি অধিকারে রাজাঁধরাজের মত মাঁথ! উচু করে ও আমার 
কৈফিয়ৎ চায়? আঁমিকি ওর রাজোর গ্রজা, যে ওর কথাক়্ 
উত্তর দিতে বাধ্য হ'ব? বরং ও ডাকাতের মত আমাদের ছাদে 
লাফিয়ে পড়ে অন্ঠায় কায করেছে) তার জন্তে ওর ক্ষমা চাওয়। 
উণ্চত।” ইহার পর সে মনকে কতকট! দৃঢ় করিয়! প্রকান্তে 
কনিল,--“আমি কি কংতে ছাদে এসেছি, তা” তুমি আমাকে 
জিজ্ঞাস! ক”রো ন!। তুমি আবার ও ছাদে ফিরে যাও। আমাকে 
আমার কায করতে দাও) বাধা দিও না। যর্ধি ইচ্ছে থাকে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখ, কি করি।” 

কুষ্ণককশোর তেমনই হাসিমুখে কহিল,_“তোটসার কাষটা 
অন্যায় কাষ ; তা” কথনই তোমায় করতে দেব না।” 

মোক্ষদা মনে করল যে, ভত় প্রদর্শন করাইলে কিছু ফল হইতে 
পারে; অতএব সে বলিল,--*কিস্ত তুমি ও ছাদে ফিরে যাও। 
তুমি বুঝিতে পারছ না; কিন্তু তোমার কাষটাও ভাল কায 
হয়নি। তুমি আমাদের ছাদে এসছ বলে, আমি যদি এখনই 
বাড়ীর সকল লোককে ডাকি, তা, হলে তার। এসে তোমাকে 
থানাক্স নিয়ে যাবে ।” 


১৯৬ মোক্ষদ! 


কৃষ্ণকিশোর আবার ভাপিক্স/ কছিল,--প্তোমার প্রাণ 
বাচাতে আরম শুধু থানায় কেন, দশ বছর জেলে যেতেও 
রাগ্জি আছি! কিন্তু বাড়ীর লোককে ডাকৃবার জন্তে তোমার 
পরিশ্রম করতে হবে না। আমি শিজ্েই তাদের ডাকব; 
ভার পর, তাদের হাতে তোমাকে সমর্পণ করে ও ছাদে 
ফিরে যাব ।” 

মোক্ষদ। বুঝিল কৃষ্কশোরকে ভয় দেখাইবার চন্ত সে যাছ। 
বলিয়াছিল, তাহাতে তাহারই অধিকতর ভীত্ত। হইবার কারণ 
আছে। সেআত্মহত্য! করিবার জন্ত ছাদে আসিয়াছে, একথ। 
তাঁহার মেহুময় পিত| জানিতে পারিলে, সে তাহার কাছে এবং 
বাটীর অন্তান্ত সকলের কাছে [করূপে মুখ দেখাইবে? তাহ'র 
পর, তাহার ত্মারও ভযের কারণ ছিল।-"বালিক হইলেও সে 
জানিত ষে আম্মহত্যার চেষ্ট!, রাঁজদ্বারে একট! মহ। দণ্ড? অপ- 
রাধ। এই দীর্ঘাকার সবল লোকটি যি কেবলমাত্র তাহার পিতা- 
মাতাকে ব'লয়া ক্ষান্ত না হয়? যদি তাহার অকৃতজ্ঞার জন্ত বিরক্ত 
কইয়! থানার যাইয়। সংবাদ দেয়? বাঁদ এ দেশেলাই, এই ভিজ! 
ওড়না, এই কেরো সনের বাল্তি সাক্ষ্য শ্বরূপ দেখাইয়া! দেয়? 
তখন তাহার স্নেহময় পিত1, তাহার জন্য কি অপমানজনক বিপদেই 
ন৷ পতিত হইবেন! সে তাড়াতাড়ি বিহ্বলকণ্ঠে কহিল, পন, না, 
তুমি কাউকে ডেকো! ন। আমার অন্যায় হয়েছে ) আমি এমন 
কাঁধ আর কখনও করবে! না।” 

কষ্চকিশোর পনিতুষ্ট হইয়া জিজ্ঞাস, করিল,--"তাছলে ভুমি 
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আমার কাছে প্রতিজ্ঞা করছ যে এমন কাষ আর কখনও 
করবে ন11” 

মোক্ষদ্[1] অবনত মুখে কছিল,--“না, এমন কাষ আর কখনও 
করবো না| বল, তুমি আমান ক্ষমা করবে; আর একথা আর 
কাউকে বলবে না?” 

কৃষ্ণকিশোর, সেই বলত মুখ মুগ্ধনেতে দেখিয়া কহিল,-- 
"ন], আমি কাউকে বল্‌্বো না; তোমার ভয় নেই। এখণ তুমি 
তোমার এ কেরোসিন ভেঙ্গা ওড়নাখানা আমাকে দাও। আমি 
ওটা] নিয়ে এখন ও ছাদে চলে বাব।” 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
সন্দেহের অপনয়ন 


মোক্ষদ। ব্রস্তে কেরোসন-সিক্ত অঙ্গাবরণ খানি কষ্চকিশোরের 
সম্প্রসারিত করপুটে সমর্পণ করিল ; দেবী অন্নপূর্ণা যেন ভিখারী 
ভরের হস্তে প্রার্থিতি অনুমুষ্টি কিংবা বুঝি আপন প্রেম পুম্পিত 
হৃদয়ের ভক্তি কুন্ুমাঙ্জলি স্থাপিত করিলেন । কৃষ্ণকিশোর সেই 
কেরোসিন সিক্ত পিগাকার বস্ত্র মোক্ষদার নিকট হইতে প্রাপ্ত 
হইয়া মনে করিল, যেন ' স্বর্গের কোনও দেবা একটি স্তধাসিভ, 
মোক্ষফল তাহার হস্তে প্রদান করিয়াছেন। মোক্ষদ। মনে করিল, 
এ প্রাণবিনাশক বস্ত্রের সছিত সে তাহার সমস্ত প্রাণ রুঝ- 
কিশোরের হস্তে প্রদান করিয়াছে । তরুণী আপনাকে সবত করিতে 
পারিল না, বার বার কৃষ্ণচকিশোরের ব্রৌদ্র্নাত দীর্ঘদেহ মুগ্ধনেত্রে 
অবলোকন করল ; তাহার সুগ্ধনয়নে সেই বরদেচ, ময়ুখমাল। 
বিগঠিত অমর মূর্তির ন]াক় প্রতীয়মান হইল । সে না বুঝি॥া এক 
অজ্ঞাতকুলশীগ যুবককে ভালবালিনা ফেলিল। 

ওরুনীগণের এইরূপ বিবেচনাহীন ভালবাসায়, নিয়ন্ত্রিত 
নবলমাজ মধ্যে বিপজ্জনক বিশৃঙ্খলা আনয়ন করে, এজন্য আমর 
গ্রইরূপ ভালবাসার নিন্দা করি। আমরা যদি তাহাদিগকে 
পরিপীত। «1 করিয়া, বয়্োবৃদ্ধি সহ তাহাদের হৃদয়ে গগ্রমপুষ্প 
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অঞ্কুরিত হইতে দিই, তাহ! হইলে, তাহারা সহজে এরূপ অবৈধ 
ভালবাসার হন্ত হইঠে মুক্তি লাভ করিতে পারিবে না; কেন ন| 
ইহাই নৈসর্গিক নিম । এই নৈসর্ণিক নিয়ম ছারা চিরকাল 
স্বদেশে সর্ব লোক শাণিত হইয়! আসিয়াছে, উন্মেষ শখ ছুইটি 
তরুণ হৃদয় পরস্পরের নিকটবস্তী হইলেঃ সম ও বিষম ২ 
প্রবাহের মায়, প্রেমের বিছ্বাধালোকের তীক্ষজ্যোতিঃ বিকীর্ণ 
করিয়। জনক] উঠে। 

আমরা যাহাকে ভালবাপধি, সহজেই তাহার বিপদাশঙ্কা ক্রিয়! 
থাকি। এজন কৃষ্ণকিশোর যখন ওড়না খানি লহয়া, উইম্ফষনদ্বার! 
মেসের বাটার ছ'দে ফিরিয়া যাইবার অভিলাষে খলিমায় উঠিবার 
উদ্বে।গ কার্িল, তখন মোক্ষদার মন ভাঙার বিপদাশঙ্কার সহজেই 
ব্যথিত ভইয়। উঠিল /_ অঠরাগিণীর হৃদয় হৃদয়বাঞ্জতের একট! 
কারসনিক বিপদের কল্পন। কিয়! অত্যন্ত ব্যাঞুল হইয়া পড়িল। 
দেকাতর কঠে কছিল,--প্দাড়াও, দাড়াও, লাফ ও না; পড়ে 
াবে।” 

কৃষ্ককিশোর ফিরিয়। দাড়াইল। 

মোক্ষদ! আবার তাহাকে দেখিল। আভা! হুর্যারশ্মি মথিত 
করিয়। কে যেন তাহার নুবর্ণগঠিত অঙ্গের অঞগরাগ করিয়া দিয়াছে! 
তাহার উজ্জল ললাটে শ্বেদবিন্দুগুপি সুরধ্যালোকে উজ্জ্রল হীরক 
মালার গ্ভায় জলিতেছিল ) মরি, মরি! তাহার জয়যুক্ত ললাটে 
কে যেন উজ্জল হীরক খচিত ল্লাটালফকার পরা 
দিকাছে। 


২৩৪ মোক্ষদা 


কৃষ্ককিশোর তাহার গ্রসক্তি প্রসন্ন মুখ লক্ষ্য কিমা হাসিসুখে 
কহিল,_-"পড়বো কেন? আসবার সময় ত পড়িনি 1 

মোক্ষদ! দুঃখিত হইয় জিজ্ঞাসা করিল,--পকেন অমন কঃরে 
একো ?” 

কষ্ণকিশোর কহিল,--পনা! এলে, তুমি কি ভয়ানক অন্তায় 
কায ক'রে ফেল্তে বল দেখ?” 

মোক্ষদা তখন নিজের কথ! ভাবিতেছিল না। সে কৃষ- 
কিশোরের কথাক় উত্তর দিল না। সে ব্যাকুল কে আবার 
পিজ্ঞাপা করিল,--প্যদি দৈব'ৎ পড়ে যেতে ?” 

কৃষ্ণকিশোর হাসিয়া কহিল,--”"এভট! উচু থেকে, নীচে ওই 
পাথরের রাস্তার উপর পড়লে হাত পা ভেডে যেত, হয়ত মরে 
যেতাম ।” 

মোক্ষদ। ব্যাকুলতার সহিত বন মিশ্রিত করিয়া! নিজ্ঞান। 
করিল,_-"আমাকে বাচাবার জন্ত প্রাণ দতে ?” 

কষ্ণকিশোর পূর্বববৎ হাসিয়া কহিল,-_“দিতাম বই কি?” 

মোক্ষদ! প্রশ্ন করিল,__পকেন ?” ৪ 

এই ক্ষুদ্র প্রশ্নে মোক্ষনর পরিপূর্ণ হৃদয় যেন উছলাইয়া 
পড়িল। এত মধুময় “কেন” কৃষ্ণকিশোর জীবনে আর কখন 
গুনে নাই। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ত্রৌপদীর হূর্ধদত্ত স্থালীতে প্রাপ্ত 
শাককণ! ভোজন করিলে, অভুক্ত দুর্বাসা বির ও তাহার 
শিধ্চগণের উদর যেমন পূর্ণ হইয়া! গিয়াছিল, এ ক্ষুদ্র 'কেন” কৃষ- 
কিশোরের শ্রবণ বিবরে প্রবেশ করায় তাহার হদয়ও তেমনই 


সন্দেহের অপনয়ন ২৬৬ 


পুর্ণ হইয়া গিয়াছিল। সে মুখ গম্ভীর করিয়। কহিল,-_-প্দেখ, 
তোমার এই *কেন”র উত্তর দেবার জন্তে আমার মন অস্থির 
হয়েছে। কিন্ত সে ঝ্থা, এই নির্জন ছাদে দাড়িয়ে এখন 
তোমাকে বল] ভাল দেখাবে না। সে কথা আমার মার অন্্মতি 
নিয়ে ছাচার দিনের মধ্যে তোষার বাবাকে জানাব। আমরা 
তোমাদেরই স্বজাতি, সেকথা তোমার বাবাকে জানাবার অধিকার 
আমাদের আছে ।” 

সে কথাটা কি তাহা! যে মোক্ষদ1 সম্পূর্ণ বুঝিতে পারিয়াছিল, 
তাহ। তাহার আারক্ত ও অবনত মুখ দেখিলেই অনাফাসে ধরা 
পড়িবে। কিন্তু সেজার সে প্রদ্গ উখ্বাপিত করিল না। সে 
কেবল মাত্র সংক্ষপে ডিজ্ঞাসা করিল,-_-”তোমার মা কোথার 
খআছেন ?” 

কৃষ্ণকিশোর কঠিল,--"আমাদের বাঁভীতে ; তাঁজপুরে ।” 

ভাঙ্গপুরে ? শুনিয়া মোক্ষদা চমকাইয়। উঠিল। ভাবিল, 
কে এ? ছইমাস পুর্ব্বে এরই সহিত কি তাহার নিবাহের সম্বন্ধ 
হইয়াঁছল? তব (পতা কেন আজ কহিজেন যে, ইহার বিবাহ 
হইর] গিয়াছে 1? ইহার কথ শুনিয়। ত মনে হয় না যে, ইহার 
বিবাহ হুইয়াছে, এই ত ছুই চারি দিনের মধ্যে মাতার অনুমতি 
লইয়া, তাহার পিতার নিকট আসিয়া! তাহার পাণিগ্রহণের জন্ত 
প্রার্থনা করিবে । স্হস! মোক্ষদার মনে একট। সন্দেহের ছু] 
পড়িল আচ্ছা! এ বিবাহ করিবার জণ্ত পিতার 'নুমভি 
না লইয়া মাতার অনুমতি লইবেন কেন? ইহার হয়ত কোনও 


২০২ মোক্ষদা 


নিগুঢ় কারণ আছে! হয়ত ইহার পিত। সত্যই কোনও কন্তার 
সহিত ইহার বিবাহ দিয়াছেন। হয়ত সে কন্ত। মনোমত না| হুও- 
রাতে, মাতার অনুমতি লইয়া, সে আবার বিবা€ করিবে। হয়ত 
উহার পিতা যখন তাহাকে দেখিতে আসিয়াছিল, তখন এও 
গোপনে তাহাকে দেখিবার জন্তে এ ছাদ্দের আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছি, তাই এ তাহাকে শ্বজজাতি বলিয়া! জানে । হয়ত 
তাহাকে দেখিয়া পে'দন উহার পছন্দ হইয়াছিল ; তাই তাহাকেই 
বিবাক্ত করিতে চায় । এই নিদারুণ সন্দেতে সন্ত্রাদিত ভইয়া 
সে ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা কা্রিল,--"তোমার বাড়ী তাঘপুর? 
তুমি কি সেথানকার জমীদার খাবুর ছেলে ?” 

কৃষঞ্ককিশোর কিছু বান্দত হইয়া কহিলঃ_হ1, আমর 
তাক্গপুরের জমীদার। ভোমার কথ। গুনে মনে হচ্ছে যে, ভুমি 
আমাদের কথ। আগেই শুনেছিলে ।* 

মোক্ষদ] পুর্ব সংশরা ন্বতা চ্ইয়া কঠিল,--পতুমি যেমন 
"আমাদের কথ্ধা শুনেছিলে; আমিও তেষন তোমার কথ! 
শুনেছিলাম ।” 

কৃষ্ণকিশোর মনে করিল, এ৪ বোধ হয়, বৃদ্ধা বিয়ের সাক 
কোনও লোকের মুখে আমার সংবাদ সংগ্রহ করিয়াছে । সেসেই 
তথ্যটা অবগত তইবার জন্ত জিজ্ঞ:সা কীরুল,-"কোথায় কার 
স্থাছে, তুমি আমার কথ! শুনেছিলে ?” 

যোক্ষদ! কহিল,--«কেন, তুনি ত জান, তোমার বাঝ। আমা 
দের বাড়ীতে এসেছিলেন |” 


সন্দেহের অপনয়ন ২৩ 


কষ্খকিশোরে আরও বিশ্রিত হইল) কহিল,--"আমার 
বাব! আমার বাঁবা ত চৌদ্দবছর আগে মার! গেছেন।” 

এইবার মোক্ষদার বিস্ময় সর্বনীনা অতিক্রম করিল। তবে 
এই বাঙ্গাল দেশে আর একট। তাজপুর আছে; আর একট। 
তাজপুরের জমীদার আছেন ? সেতাহার বিস্রিত নয়ন বিস্কারিত 
করিয়া কহিল,_-পকিগ্ত বিনি আমাদের বাড়ীতে এসেছিলেন, 
ভিন তাজপুরের জমীদার খলেই পরিচর দিয়েছিলেন । আনার 
বাবাও সেই তাভপুরে গিন্নে তদের প্রকাণ্ড বাড়ী বাগানবাড়ী 
সব দেখে এসেছিলেন ।” 

বাগানবাটার নাম শুনিয়া রুষ্ণকিশোরের মনে সন্দেত 
জন্মিল, যে, হয়ত রাধাকিশোরের জন্য পাত্রীর অন্বেষণে তাহার 
ছোটকাক1 মহাশয় এখানে আসিগাছিলেন । সে কঠিল,- বোধ 
হয় আমার ছোট কাঁকাবাবু আমার খুড়তুতে ভাত শাধাকিশোরের 
বিয়ের সম্বন্ধ করবার গন্যে এসেছিলেন |” 

মোক্ষদা। |, তার নাম বাধাকিশোরই বট । তাঙ্কলে 
তুমি সেনও? 

কঞ্চকিশোর। না, আমি কৃষ্ণকিশোর | তা রাধাকিশোরের 
সঙ্গে তোমার বিয়ে হলো নাকেন? 

কুষ্ণকশোর মনে মনে ভাবিল, মানুষ যখন সামান্য পার্থিৰ 
রত্ব লাভ করিবার অভিলাষ করে, তখন অযথা 'র্থবার় কৰিছে 
কুষ্টিত হয় না)--একখণ্ড পদ্মরাগের জন্ত মানুষ সহঅ সহস্র 
মুদ্রা অপব্যরর করিয়! ফেলে। তাঁর! হায়! সেই মানুষ, 
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সেই ভগবৎ স্ষ্টির শ্রেষ্ট জীব; সেই জগতের কেন্দ্রীভূত 
শরীরিনী বুদ্ধি--সে যখন কোনও স্বর্গীয় *ত্বরাভ করিতে যায়, 
তখন--.কি আশ্চর্য !--সে অর্থবায় না করিয়া, বরং অর্থ লাভ 
করিতে চেষ্টা করে! আবার সেই ঈপ্সিত অর্থের পরিমাণ কম 
ক₹ইলে রত ত্যাগ করিয়! যায়, এই মানুষ নামক দ্বিপদ জস্তক কে 
বুদ্ধিমান বলিবে ? সে মনেয় চিন্তা মলে রাখিয়া! প্রকাশ্যে ধারে 
ধীরে কঠিল,--প্যে কারণেই ভ্রোক, রাধাকিশোরের সঙ্গে বিজ্জে ন! 
হওয়াতে হযরত ভোমার পক্ষে ভালহ ত*দেছে।” 

মোক্ষদা। কিস্তমা আজ বাঁধাকে বলেন যে বেশী টাক। 
থরচ করে তাজপুরের জমীদারদের বাড়ীতে আমার বিয়ে দিতে 
না পারলে****** 

কষ্কশোর | না পারলে-****"কি ? 

মোক্ষদ। । ন। পারলে মা আত্মহত্যা করবেন। 

কুষ্ককিশোর । ওঃ 1 বুঝেছি । মা পাছে আত্মহত্যা করেন 
সেই ভয়ে বুঝি তুমি নিজে আম্মহতা। করে মা বাপকে কন্যাদায় 
থেকে উদ্ধার করবার চেষ্টা করেছিলে? 

মোক্ষনা' একথার উত্তব্র দিতে পারিল না) কেবল অবনত 
সুখে দাড়াইয়া রছিল। 

কৃষ্ণকিশোর আবার বলিল,-_“তোমার মাকে বোলো! যে 
ভিনি যেন নিশ্চিন্ত থাকেন) তাজপুরের জমীদার বাড়াতেই 
তোমার বিয়ে হবে-আর তোমার বাবাকেও বোলে! যে তার 
ভন্যে তার কোনও টাক আনচ্ছায় খরচ করতে হবে ন।” 


সন্দেহের অপনয়ন ৪৫ 


মোক্ষদার মুখমণ্ডল লজ্জায় আরক্ত হইয়। কোকনদশ্রী ধারণ 
করিল। ছি! ছি। সেবথাকি সে তাহার পিহমাতাকে নিজ 
মুখে বলিতে পারে? 


রয়স্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


প্রেমিকার সেতুবন্ধন 


মোক্ষপীকে সরম সম্কচিতা ও বাক্যবিরহিতা দেখিয়া ক- 
কিশোর আর বিবাহের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিল লা। 

কিয়ংকাল নীরবে অপেক্ষা করিয়! কৃষ্ণকিশোর আরও বুঝ 
যে, এরূপভাবে এক মনোমোহিনী কিশোরীর দিকে লোলুপতৃষ্ট 
নিবন্ধ করিয়া নিজ্জনে বাক্যালাপ করাও ভদ্রঞনোচিত নচে। 
হঠাৎ বাড়ীর কোনও ব্যক্তি ছাদে আসিয়! পড়িলে, সে তাহাদিগকে 
তদবস্থায় দেখিয়া কি মনে করিবে? হয়ত, দেেবপুঙ্গার পুষ্পের 
ন্যার নির্মল এই বালিকাকে সন্দেহের চক্ষে নিরীক্ষণ কগিবে। 
যে অবশ্ত করণীয় কর্তব্য সম্পাদন কারবার জন্য সে এই 
নকননানন্দদায়িন্তরী নবীনার সমীপবর্তী হইতে সাহসী হইয়াছিল, 
এক্ষণে সে কার্ধ্য ত শেষ হইয়! গিয়াছে । এখন আর কেন? এখন 
আর এই কিশোরীর মুখপদ্ন নিঃস্যত মধুময় কথ| শ্রবগ করিবার 
জন্য দীর্ঘ বাক্য 1বনিয়মে সময় অতিবাহিত করা ডচিত নছে। 

অতএব সত্বর মেসের ছাদে প্রত্যাগমনের ইচ্ছায় সে কহিল, 
“ুাফিয়ে ও ছাদে যেতে তুমি আমাকে বারণ করেছিলে । এখন 
তোমার বারণট! অবহেল|! করবে! না। কিন্তু অন্ত কি উপায়ে 
ও ছাদে যাব বল দেখি?” 


প্রেমিকার সেতুবন্ধন ২০৭ 


লজ্জার অরুণরাগে আবার মোক্ষদার ক পর্যন্ত আরক্ত 
হইয়। উঠিল; কিন্তু এবার তাহার প্রবাল-অধর-প্রাস্তে জী 
অথচ মধুর হালি ফুটির। উঠিল। সে শ্মিত মুখে কহিল, ষে 
বাশ গুলো দেখছ, ওর কতকগুলো যাদ এ ছাদের কার্ণিশ থেকে 
ও ছাদের কার্ণিশ পর্যন্ত সাঙ্গিয়ে দেওয়। হয়, আর তার দুদিকে 
খান! বাশ আমাদের আলসে থেকে ও ছাদের আলসে পধ্যন্ত 
রাখা! হয়, তা হলে তুমি অনাল্লাসে এ বাশ ছা'খানা ধরে কানিশের 
বাশ গুলা দিয়ে ও ছার্দে যেতে পারবে । তুমি যদি আমাকে 
একটু সাহাধ্য কর, তা হলে আমি সহদ্দেই এ রকম একটা পুল 
করে দিতে পারি 

আম এই রী কার কোন স্থানে পুর্বে একবার বলিয়।ছি 
ঘে, এ ছাদ্দের এক পার্থে কতকগুলি বংখথগ্ড পতিত ছিল। 
মোক্ষণ! সেইগুপি কুষ্ণখাকশোরকে (দথাইয়া দিল। কুষ্ণকিশোর 
একে একে সেগুণি বহন করিয়া আনিল। মোক্ষদ্া একে একে 
তাহা গ্রহণ করিল এবং আপিশাতে আপন কোমল, বক্ষ স্থাপিত 
কারয়া, অবনত হহয়া আলিশা হইতে সে গুলিকে কার্ণিসে 
নামাইয়া দিল। কেবল মাত্র দুইথানি বংশ নামাইল না; তাহ! 
আলিশাতেই রহিল। এইকপে নাদ্ধিক। নাকের নিরাপদ প্রর়াণের 
জন্ত ভীষণ রৌদ্রতাপ সহা কারয়া, আপন বরদেহকে ঘন্মরঙ্জলে রিন্ন 
করির্া অদৃষ্টপৃরর্ব সেতু [বিরচিত করিল।--তোমরা কখন তেমুন 
সেতু দেখিয়াছ কি? 

সেই সেতু অবলম্বন করিয়। কৃষ্ণকিশোর মেসের ছাদে 
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প্রত্যাবৃত্ত হইল | বগা বাহুল্য, আমিবার সময় সে কেরোসিন- 
ভিজ! ওড়না খান লইয়া আসিতে তুলে নাই। 
সে চলিয়া আপিবার পর মোক্ষদ! আবার বংশখগগুলি টানি 
লইয়া! বথাস্বানে রাখিয়া নায়কের প্রস্থান-পথচিহ্ন লুপ্ত কগির! 
দিল। 
যতক্ষণ মোক্ষদা উপরিউক্ত কার্য্ের জন্ত ছাদে ছিল, ততক্ষণ 
কৃষ্ণকিশোর মেসের ছাদে দীড়াইয়। তাহার কর্দরত অবয়বগুলি 
সুখনেত্রে নিরীক্ষণ ক্রিতেছিল। সে ছাদ হইতে প্রস্থিত। হইলে, 
কৃষ্ণকিশোর মেসের ছাদের দরজাটি অর্গলবদ্ধ কারয়া, বিছানাটি 
শৌদ্রতগ্ত করিবার কথ। ভাবিল। কিন্তু তখন আর তাহার 
কলিকাতায় রাত্রি যাপন করিবার ইচ্ছা ছিলনা!) আর একদিন 
কলিকাতায় থাকিয়া! রাধাকিশোরের পরীক্ষার ফল জানিতে হইলে 
খবকারণ অনেকটা সময় নই করা হইবে। যাহার সংবাদ, সেই 
যখন এই কলিকাতাতেই শ্বপ্তরালয়ে অবস্থিতি করিয়াও তাহা 
সংগ্রহ করিবারু জন্ত উত্তোগী নহে, তখন দে কেন অপরের অপ্রিয় 
মংবাদ সংগ্রহ করিবার জন্য, আর একদিন কলিকাতায় অবস্থিতি 
করিয়। শুকরের বিলম্ব ঘটাইবে? আর সেই দিনই দেশে 
ফিরিং1 মোক্ষদ্রাকে বিবাহ করিবার জন্য মাতার অনুমতি লইয়া, 
লে ত পরদিনই আবার কলিকাতায় আসিতে পারিবে । তাহাতে 
[সময়ে রাধাকিশোরের পশীক্ষার ফলও জান! হইবে, এবং আরও 
রে পুর্ব্বে ইঞ্জিনিয়র বাবুর সহিত সাক্ষাৎ ঘটিতে পারিবে ।-- 
অভিসত্বর-অর্থ/ৎ আন্তত্র কন্যার বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপনের 
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পূর্বেই তাহার হৃদয়াকাজিক্ষত প্রস্তাবটা তাহাকে জানাইলে তাহার 
স্বদয়ের গুরুভার লঘু হুইয়! যাইবে । একবার সে ষে. কোন 
উপায়ে হউক বিবাহের প্রস্তাবট! তাহার নিকট তুলিতে পারিলেই 
তাকে সম্মত করা কঠিন হইবে ন!। 

(স শয্যাটি আর বৌদ্রতপ্ত না করিফা, তা স্বন্ধে বহি 
বন্ধুর কক্ষে প্রত্যাগত হইল। এবং সেই দিনই বাটা ফিরিবার 
উদ্ভোগ করিল। 

তখন কলিকাতায় তাহার একটি মাত্র কাধ্য অবশিষ্ট ছিল। 
লেই ওড়না খানি! তাহার গ্রাণাধিকার প্রাণাস্তকারিণী সেই 
ওড়ান] খানি ! তাহা ত সে সেই মেসের বাসাক কুলোক্ষের কলুষিত 
দৃষ্টির তলায় রাখিয়া যাইতে পারে না। তাহা তা্পুরে লইয়! 
স্বাইতেই হইবে ; একদিন সেই পরমাবাধ্য। ওড়ন! খানা সে গায়ে 
[নয়া দেখিবে, তাহার প্রবল পপ্রেমতণ্ড অঙ্গট। শীতল হয় কিনা, 
সেই শ্বেত ওড়নার স্পর্শট! বসন্তের কমল পলাশের স্পর্শ অপেক্ষা 
জিগ্ধ কিন।। কিন্তু ব্যাগ্রের মধ্যে পুরি তাহা ঞদশে লইয়! 
হইতে হইলে, সর্বাগ্রে তাহার কেরোপিন গন্ধ অপন;ন করা! 
আবশ্যক । 

এই কার্যের জন্ত সে বৃদ্ধা ঝিকে স্মরণ করিল। দৈবক্রেমে 
সেদিন ঝি তখনও বাটা যার নাই। সে ঝিকে ডাকির! একটা! 
মিথ্য। কথ রচন1 করিল। প্রেমলীলায় চিথা। নীতিবিরদ্ধ নহে. 
কাঁহল, “দেখ, ঝি, আমি রাত্রে এই চাদর খান! গায়ে দিয়ে 
সুই । কালরাতরে হঠ1ৎ ল্যাম্পটা উল্টে যাওয়া মেবেতে কফে- 
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রোসিন পড়েছিল; তাক্ামি এই চাদর খান! দিয়ে মুচেন্ছি। 
তুমি ছু আনার সাবান কিনে এনে এখান! যদি কেচে দাও বড় 
ভাল হয়। 

তথন বেল! প্রায় একটা । তখন ভাত লইয়া বাড়ী ফিরিবার 
সময় উত্তীর্ণ হইয়] গিয়াছিল। কিন্তু ঝি পুর্বদিবম কৃষ্ণকিশোরের 
নিকট হইতে যে পুরস্কার লাভ করিয়াছিল, তখনও তাহার 
জন্ট কৃতজ্ঞতা ভূণিতে পারে নাই। সে সহজেই সম্মত) হইল। 
সে তৎক্ষণাৎ ছয় পয়লা! আচলে বীঁধয়, দুই পয়সার সাবান 
আনিয়। গড়ল! খানা! ধৌত করিয়া তীব্র রৌদ্রে শুফ করিতে 
দিল। 

সময়াতিপাত করিবার জন্ত কৃষ্চকিশোর একবার কণেজে 
গ্রেল। সেখানে যাইয়া! শুনিল যে, সেই দিনই সে আসিবার কয়েক 
মিনিট মাত্র পূর্বে পরীক্ষার ফলের তালিকা! আয়া পৌছিয়াছে। 
মে নিশ্চয়কে সুনিশ্চিত করিবার জন্ক নিজের নামট! প্রথমেই দেখিয়। 
লইল। অতহার পর জানিল ধে, রাধাকিশোর পরাক্ষায় কৃতকার্ষ। 
হইতে পারে নাই। সে ভাবিল, যে ছুরদুষ্ট যুবক ইঞ্জিনিয়র 
বাবুর কন্তার ন্তায় রমণীরত্ব লাভ করিতে পারে নাই, তাহার 
ভাগ্যে অরুতকাধ্য তা ব্যতীত বিধাত। কৈ আর কিছু লিখিবেল! 
এই নারীরস্বকে সে হারাইয়াছে, সে জম্মের মত ভাগ্যলক্ীর কৃপার 
শ্ত্রঞ্চিত হহয়াছে) দেবতাগণ তাহার প্রতি চিরদপনের জন্ত 


বিমুখ হহয়াছেন। 


চতুস্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
বুদ্ধিমতী ও ভক্তিমতী । 


সন্ধার কিছু পুর্বে গোমস্তা কলিকাত! হইতে ফিরিয়া সকল 
সংবাদ কর্রীগাকু হাণীকে প্রদান করিল। কর্রীঠাঁকুরাণী সন্তুষ্ট 
হইলেন ; এবং গোমস্তাকে উপদেশ প্রান করিলেন__-“আপাভতঃ 
তুমি এই বিরের কথাট। গোপন রাখবে 3 কৃষ্ণকিশোর বাড়ী ফ্ষিরে 
'এলে ভাবেও বলবে না। কিন্তু এখন থেকেই বিশেষ উদ্যোগ 
করে একট। ক্ষ করতে হবে। তুমি জান যে আজ বাড়ী 
কেনার জন্য টাকাট! দেওয়ার পর, আমাদের হাতে প্রায় কিছুই 
থাকবে না। তুমি বকেয়া খাজানা একটু জোর ক'রে আদার 
করে হাতে কিছু মন্তুত করবার চেষ্টা কর।--আমি বিয়েতে চার 
পচ হাজার টাকা খরচ করতে চাই ।” ঃ 

গোমস্তা। চার পাচ হাঙজার টাকার জন্তে আপনার কোন 
চিন্ত! নেই। ক্আবাঢ় কিস্তির মালগুজান্র বাদে, আমি ব্দামার 
দায়ী তচছবিল থেকে আষাঢ় মাসের প্রথমে অনামাসে তিন 
হাজার টাক দিতে পারবো । আরও তিন হাজার টাক। আমি 
প্রজাদের কাছ থেকে বিয়ের যৌতুক বলে আদার করে নেব। 

কত্রী। কিন্তু আমি যে তোমায় এই মাত্র বল্লাম ষে 
.বিগ্বের কথাট! গোপন রাখবে। 
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গোমত্ত। | ওঃ! তাই ত। তাহলেকি করে করে আদায় 
করা ঘাবে? 
কত্রী। বিয়ের যৌতুক বলে মোটেই কিছু আদার করবে 
৮11 তৃমি এতদিন আমাদের কাছ থেকে জানন! ঘষে আমি 
খাজন৷ ছাড়া আর কিছুষ্ আদায় কর্তে চাইনে? 
গোমস্তা কত্রীঠাকুরাণীর তিরস্কার গায়ে না মাধিয়া কহিল,_ 
"কিন্ত রাধাকিশোর বাবুর বিয়েতে ছোটবাবু মহাশয় ত প্রজাদের 
কাছ থেকে টাক! আদায় করেছিলেন। এতে ত আমি কিছু 
দোষ দেখতে পাই ন!। 
কন্রধঠাকুরাণী একটু হাঁসিয়। কহিলেন, “কিন্ত বিয়ের কথাটা 
গোপন রেখে, তু'ম বিয়ের জন্যে টাকাটা কি রকম করে আদায় 
করবে, শুনি ?” 
গোমস্ত। বকেয়া লোক; সে আদার কার্যে ঘুণ বিশেষ। 
তাহার উপর, কন্াকর্তীর লিঝট বিবাহের পণ না লহ্টবার 
প্রস্তাবে «দ বড়ই দু হুইয়াছিল। দে ভাবিল যে, কর্ত্রী যদি 
বিবাহের যৌতুক শ্বরূপ গজাদের নিকট হইতে কিছু আদার 
করিতে ন। দেন, তাহ! হইলে তাহাদের নিকট ₹ইতে অন্য 
উপাঞ্জেও অর্থ আদায় কর! যাইতে পারিবে । সে একটু বিবেচন! 
করিয়া! কহিল,--”ত বিবাছের যৌতুক বলে নাই বা আদার 
*করলাম। ঢেডর! ফিরিয়ে প্রজাদের মধ্যে প্রচার করে দিলেই 
হবে, যে আমাদের বাবু সাবালক হ*য়েছেন; আগামী পয়ল! 
আষাঢ় !তনি সদরে উপস্থিত থাকবেন; সকলে যেন যথাযোগা 
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নব্ররান! দিয়ে প্র দিন তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে। বার, ব্যয়, এক্চ 
বারে চার প'চ হাজার টাক আদায় হয়ে যাবে। 

গোমস্তার উদ্ভাবন! শক্তি দেখিয়া কত্রীঠাকুরানী আবার 
হাসিলেন। হাসিয়া কহিলেন, "না, এ রকম নজররানা নিতেও 
কুষ্ণকিশোর কোনও মতে রানি হবে না। তুমি বকেয়! 
খাজন! ছাড়] প্রজাদের কাছ থেকে কিছুই আদায় করো! না। 
খাজন1 অংদায় করে, তুমি যদি আমায় তিন হার টাক! দিতে 
পার, তা হেই আমার চলে যাবে। কেন নাঃ ঝাড়ীর জন্যে 
ডিশ হাজার টাক) দেওয়ার পর9 আমার হান্ডে দ্র এক হাজার 
টাক। পেকে যাবে) তা” ছাড়া গো শালার তহবিল থেকেও 
কিছু পাওয়া যাবে |” 

গামস্তা কত্রীঠাকুণাণীর আভ্ঞার বিরুদ্ধ আহি বাক্যোখাপন 
করতে সাহদ করিল 11 সেডাহাকে নিতান অবুৰ বুঝরা 
শুন মন চণয়! গেল 7 এবং ঘুণাক্ষরে কাভা ও [ন্কট ববাহের 
কথ। প্রকাশ কিল লা। 

সন্ধ্যার পরে গৃষ্ণী দেববন্দন1! করিয়া, নধনকাধে্য রও 
ছিলেন। তখন ছোঁট বধু ঠাকুরাণী আলিয়া তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ কগিলেণ। গৃহ্ণি চুল্লী হইতে পাকপাত্র নামাইয! 
তাহাকে নিভৃতে লইঙ্া গেলেন। 

ছোট বধু কহিলেন, “রেনিষ্টানী করা দফ্িলখান। আমার হাত 
দিবে পাঠিয়ে দিয়েছেন, দিধি) আর টাকাটা আমাকেই নির্টে 
যেতে বলেছেন।” 


২১৪ মোক্চদ। 


গৃহিণী বাক্স খুলিয়। টাক বাহির করিলেন; এবং তাহ! 
গণিয়া। ছোট বধু ঠাকুরানীর ভণ্ডে দিয়া কহিলেন, "আমি মনে 
করেছিলাম, টাকাটা নেবার জন্যে ঠাকুরপো! নিজে আসবেন । 
একবার আমার সঙ্গে তার দেখ! হ'লে ভাল হ'ত ;--আমি তাকে 
খরচপত্র সম্বন্ধে বুঝিয়ে কিছু বল্তাঁম। এখনও তিনি যদ্দি 
একটু বুঝে চহেন, শেষ বয়মে আর কষ্ট পেতে হবে না। তিনি 
অবুঝ নঃন। তুই তাকে একটু বুঝিয়ে বলস্‌ ছোট বৌ ।” 

ছোটবধূ কঠিলেন, “তিনি যে বুঝেন না, এমল নয় । কিন্তু 
বুঝে ম্থুঝে পাচজজনের কথায় এমন কাধ করে বসেন, যার জন্য 
পরে আর একটুও শাস্তি পান না। তিনি স্বামী, তিনি গুরু, 
তাঁকে আর আমি কি বোঝার, দিদি? তবে তার অশান্তি দেখলে 
মন্টার বড় কষ্ট হয়; তাই এক একবার বলি। কিন্ত বোক! 
মানুষ, তার মত বুদ্ধিমীনকে কি আমি বোঝাতে পারি? আমরা 
মেয়ে মানুষ, দিদি, আমর! বোঝাবার জন্যে জন্মাইনি, আমর 
স্বামীর সেবার জন্ত জন্মেছি । তুমি আশীর্বাদ কর, দিদি ওর 
সেবা কর্তে কর্তে আমি যেন শেষের কটা দিন কাটিয়ে যেতে 
পাঁর।” 

এই সেবাময়ী ভক্তিমতী সধবার নিকট কর্তব্যময়ী বুদ্ধিমতী 
বিধবার সমস্ত কর্তবাজ্ঞান সমস্ত বুদ্ধিগৌরব ভ্লান ও অবনত 
হইয়া পড়িল। তিনি কথা কহিতে পারিলেন না । নীরবে হেট 
খসুখে বসিয়া ভাবিলেন,-_প্ধন্য ছোট বউ, তৃইই ধন্ত ! তুই স্ামীর 
হ্্য)বৃদ্ধি করে? অশ্থর্ধ্যময়ী হতে চাসনে; তুই কেবল তক্তি 
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দিয়ে প্রাণ দিয়ে শ্বামী সেবা করতে চাস! আমি আজ মনে মনে 
তোকে আশীর্বাদ করছ, তুই যেন, তোর শ্বামিসেবাব্রত উদ্যাপন 
করে অক্ষয় শ্বর্গ লাভ করিস, আর আমরা! যেন ভগবানের কৃপা 
জন্মজন্মীস্তর তোরই মত অনন্তকর্ম্া। হরে ন্বামীর সেবা করতে 
পারি।” 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
গেজেট | 


গোমশ্তার সিত যখন উপ্রিনিয়ার বাবু বণ্ঠবর্টীতে বসি 
কন্যার বিবাঁচের কথা কৃ্রাছিলেন, তখন বাটার কোনও 
লোক বহিবাটতে আনে নাই। ঘেড়ত্য গোমস্তাকে জলখাবার 
পিবার জন্য আহৃত হইয়াছিল, সেও গোদস্তার কোনও কথা 
শ্রবণ করে নাছ! সুরাং বাটার কোন পোকই মোক্দার 
বিবাকের নুতন প্রস্তাব সম্বন্ধে একটি কথ।9 অবগত হইতে 
পারে নাই। ইঞ্জিনিয়ার বাবুও এ সন্থন্থ কোনও কথ! বাটার 
কোনও লোকের নিকট প্রকাশ করেননাই। সেদিন গৃহ্পী 
স্বামীকে এত বথ) বপ্য়া ফেলিয়াছিলেন থে তাহার পর আর কি 
কথা বলিলেন, তাহা কয়েকদিন ঠিক করিরা উঠিতে পারেন 
নাই; এজন্ত তিনি কয়েক দিন মৌদব্রভাবলন্থিণী কইয়া বাটাতে 
বাদ কিতেছিলেন; এন্ড ইঙজিলিসর বাবু বিবাহের নুতন 
প্রস্তাবট। অপ্রকাশিত বাধিবার সুবিধ। পাইয়াছিজেন। একদিন 
মোক্ষদার জন্ত কয়েকটি নুতন অলঙ্কার প্রস্তত করাইবার 
পূর্বে তিনি মৌনব্রতচারিণী গৃঙ্িণীর সছুপদেশ প্রার্থনায় 
তাহার নিকটবন্তী হইয়/ছিলেন, কিন্তু গৃহিনী বরুনেত্র তাহার 
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দিকে কটাক্ষপাত করিয়া বিরাগভরে অন্তত্র চপিয়। গিয়াছিলেন ? 
গে দিনও বিবাছের নুতন সম্বন্ধের কথা প্রকাশ কঠ্বার স্থষোগ 
ঘটে নাই। 

আনব! জানি, মোক্ষদা যদি পাত্রের বিশেষ পরিচর অনবগত 
থাকিয়া, একটা নূতন বিবাহের সম্বন্ধের কথ! বাটার লোকের 
মুখে শুনিতে পাষ্টভ, তাহা হইলে সে কখনও সুখী «ইতে পারিত 
না। অতএব বিবাহের নুতন প্রস্তাবের কথা গানিতে ন! 
পাবায় সে অহ্কখা হয় লাগ | বরং সে যখন দেখিল যে, পিত! 
গ্রাতশ্রতি অনুযায়ী নৃহন পাঙ্জের ক্নুলক্কানে বিদেশ বাত 
করিশেন না, তখন পে আনন্দে পিন কাঢাইভে লাশিল। 
তাহার মত চতুর্দশ বযী৪ তরুণী হৃদয় শ্যে নবীন যৌবনোচ্ছাস 
অনুভব কারচাও, বধাত বন্ধনে বদ্ধ হহতে কেন পরানুখ হইল, 
তাহা আমতা জালি। 

এইনগে কন্যার ও পত্র অগোচরে, এবং বাটির অন্যলোকের 
আজ্ঞাতে ইঞ্জিনিয়র সাবু ধীরে ধরে বিবাহের উদ্ভোগ করিতে 
লাগিলেন । কোনও শিন পোদ্দারের দোকানে বাঠয়া কন্ত'র জন্য 
অলক্ষার গড়াইঈতে [দ'লল; কোনও দিন ল্গান'তার জন্ত 
অনুরীরক, ঘণী, চেন ক্রয় করিয়া আনিকেনঠ কোনও দিন 
বন্ত্রপঞ্থার ক্রয় করিডা, আপন শয়ন কক্ষের আলমারীর মধ্যে 
সঞ্চয় করিলেন; কোনও দিন জামাতাকে দ'ন করিবার অন্ত 
রঙ্ধত নির্শ্িত ডৈজস আঁনয়া পেটকমধ্যে লুকাইয়' রাধির্গেন । 
কোনও দ্বিন নিমহণ পত্র ছাপাইর়া টেবিলের দ্রাঙ্ম মধ্যে 


২১৮ মোক্ষদা' , 


গুছাইয়া রাখিলেন। এইরূপে কন্তার বিবাঁহোতসবের উদ্ভোগ 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল। 

এট সময় একদিন রাস্তায় এক পরিচিত ভদ্রলোকের সছিভ 
তাহার সাক্ষাৎ হইল। ভদ্রলোকের ঝাহুশ্তলে কতকশুলি মুদ্রিত 
কাগজ দেখিয়া, কুশলাদি প্রশ্নের পর তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কাগজগুলি কি?” 

ভদ্রলোৌকটি কহিলেন,--পক্লিকাত! গেছেট। আজ এতে 
বি, এ, পরীক্ষার ফল বের হয়েছে, আমার ভাইপোটি বি, এ, 
দিয়েছিল, তাই তার খবরট! জানবার জন্তে এক কপি কিনে- 
ছিলাম। আট আন! পয়সা বৃথা গেল। বাবাভীবন ফেল 
হয়েছেন। এতে তাঁর নাম পাওয়া গেল না। সকল ক্লাবের 
মার পাটার থাতার যার নাম থাকে, মশাই, গেজেটে তার নাম 
থাকে না।--এটা আমি বরাবর দেখে আসছি 1» 

ইঞ্জিনিয়ার বাবু ভদ্র ব্যক্তিকে আশ্বাস প্রদান করিয়া কহিলেন, 
--প্তা, একবারেই সকল ছেলে পেরে উঠে না। আর একবার 
চেষ্টা করলে ঈনশ্চয়ই পাশ &বে |” 

ভদ্র। চেষ্টা করলে ভ? পিগারেই খাওয়া, আর হোটেলে 
পিকৃনিক (00010) পাটাতে যোগ দেওয়ার নাম চেষ্টা নয়। 
কোথার এক হমীধারের ছেলে তার দন্ধু ছুটেছে, মশাই তার 
বন্ধু'ত্বর খাতিরে ছোড়াট! ইহকাল পরকাল দুই-ই নষ্ট কর্লে। 

* ইঞ্জিনিয়ার বাবু ঈষৎ চিন্তিত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“কোথাকার জমীদার পুক্র আপনি জানেন কি?” 
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ভদ্র। এই বশোর জেলার একট! পাড়া গা!) নামটা, কি 
ভাল, আমার মনে পড়ছে না। 
ইঞ্জিনিয়র । ছেলেটির নাম কি? 


ভদ্র। নামটাও আমার মনে আস্ছে না। কিন্তু ছেলে- 
টাকে আমি চিনি।-মাথায় চেরা পিঁখি, চোখ ছু'টিচলুচলু 
ঠোঁটে লিগারেট--একবার যণ্দ ছেলেটাকে দেখেন, মশাই, 
তাহলে আপনার ইচ্ছা যাবে যে এব্রোপ্লেনে চড়ে, একবারে 
'আট হাজার ফুট উপর থেকে একটন ওজনের একটি বোম! 
তার চের। সি'ধির উপর.**** বুঝেছেন ? 

ইঞ্জিনিয়ার বাবু কাসিলেন। 

ভন্তর। হাস্বেন না, মশাই! এ ছেলেটার মাথায় এজট। 
বোম! ফেলবার জন্ত আমি এই বুড়ো! বয়সে এরো প্লেনে উঠে প্রাণ 
হারাতেও রাজি আছি। ও সব ছেলে বেঁচে থাকলে বাঙ্গালার 
অর্ধেক ছেলেকে বিগড়ে দেবে-__পৈতৃক পয়স। খরচ করে বিগড়ে 
দেবে। $ 

ইঞ্জিনিয়র । যাকৃ, ও সব কথা ভেবে আর মন খারাপ কর- 
বেন না। বতদ্দিন পৃথিবী পৃথিবীই থাকবে, ততদিন ও রকম ছু? 
একটা ছেলে জন্মাবেই। 

ভদ্র। বুথার আট আট আনা পয়সা খরচ করে গেজেট 
খান। কিনে আমার মনট! বড়ই খারাপ হ'য়ে গেছে; রাগ আর 
বরদস্ত করতে পাচ্ছি নে। 


৮৬ মোক্ষদা! 


ইঞ্জিনিয়র । রাগের জিনিষটা বরং আমায় দিন?) আমি 
আপনাকে আট আন পয়স। দিচ্ছি। 

এইরূপে গে সংগ্রহ করিয়! ইপ্মিনিয়র বাবু বাটী ফিরি- 
লেন। এবং অনুসন্ধান করিয়। জানিতে পারিলেন যে তাহার 
নবমলোনীভ গাঁমাত। উীমান কণ্তকিশোর লিং হংরাজি সাহিত্যে 
প্রথন স্থান অধিকার বরিয়াছে। তীহ্ার আননের সীমা রগ 
না। এহ পরুমানন্দ আপন অদ্ধাঙ্গিনীকে উপভোগ করাইবা 
জন্ত তাভার মন বাকুল হতয়া উঠিল। তিনি ছুটিরা বাটার 
মধো প্রাবশ করিলেন। কিদ্কু গুহ্ণীর অদৃষ্ঠের আনন্দোপ্ভোগ 
অর্গলব্ধ দ্বারের বাচিরে পড়ি রহিল হায়! কে বলবে, 
গ্রতিণিন কত স্বর্গাপ্র অ'ননদ, কত পরতো আমাদের দ্বারের- 
নিকট বিচ তাহা অর্গল বদ্ধ দৌথয়াছে !__দেখিয়া ফিরিয়া 
গিয়াছে । 

উপ্মি্নর বাখু বাগিভ হৃদয়ে বভিববটাঙে "ফিরিয়া আসিলেন ; 
এবং অনন্তক শু, 5ইয়। গেছে থনা লহ্রা রাধাকিশোরের নাম 
থুভিতে লাগি:লন। রাধা ,শোর পরীক্ষায় অকুশুক'খ্য হইয়াছিল ; 
শুতরাং হঞ্জিনিয়র বাবু গেজেটে তাগার নাম দেখিতে পাইলেন 
না। তখন হি'ন একটা ন্ষ্কিতির দার্খ নংশ্বাস ফোললেন। 

সেই দিনত দিবাবসান কালে তিনি গাড়ী চডিমা পোদ্দারের 
দেকানে যাইতেছিলেন। একস্থানে ট্রাম গাড়ী রেলচ্যুত হওয়ায় 
কিযুকাছের ভন্ত চলাচল বন্ধ হইক়্াছিল। ইঞ্জিনিয়র 
বাধুর গাড়া অপেক্ষ। করিতে বাধ্য হুইয়াছিল। গাড়ীতে বসির 


' গেজেট ২২১ 


ইঞ্জিনিয়র বাবু রাস্তার ছুই পার্থের পণাবীথিক! অবলোকন 
করিতেছিলেন। হুঠাৎ একট! দোকানের দিকে তীহার দৃষ্টি 
পতিত হইল। এ দোকানের প্রবেশ দ্বারের উপর বড় বড় 
ইংরাজি অক্ষরে লিখিত আছে, 1006 50061715 9580০91)1 
06611 এ স্বদেশী ভোজনাগারের বিদেশী নামে« নিয়ে বাঙ্গালা 
লিখিত আছে,__“এখানে, চপ, কাটছ্টে, ফ্রাই, কারি প্রভৃতি 
সমুধায় ইংখাজি থাছ্ব সর্ব] বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে । পরীক্ষা 
প্রার্থনীয় । আনুন, আনুন, আন্মুন।” এই ভোজন।গারের তিনটি 
দ্বারের সম্ুথে একটু বারান্দন। 'ও দুই সারি পিডি ছিগ। ইঞ্জিনিয়র 
বাবু দেখিলেন যে, সেখানে কয়েকটি আদ্ির পাঞ্জাবী পরা সিগারেট- 
মুখ যুবকের সহিত রাধাকিশোর দাড়াইয়া রহিয়াছে । তাহার 
পরিধানে জরিপাড় ধুতি. গায় রেশমী পাঞ্জাবী, স্বন্ধে অসংযত 
উডভভীক়মান উড়া'ন, হাতে রিষ্ট ওয়াচ ও মুখে সিগারেট । একজন 
যুবক তাহার [দকে হস্ত প্রসারিত করিয়। কছিল,--*[0016৩ 
019215 10: ০ 0095 11. [. 10. 00900911591” গাধা” 
কিশোর প্রতুত্তরে কহিল,--70766 0116975 07 ০0০01 2911210 
9. 5.191]9 1 ইঞ্জিনিয়র বাবু মনে মনে আবার বলিলেন, 
“জয় ভগবান, তুমি আমাকে রক্ষা করিয়াছ।” 


ষট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


প্রত্যাগমন। 


কনে বাধাকিশোর সন্ধে সংবাদ সংগ্রহ করিয়া কৃষ্ণ- 
কিশোর বেলা চারিটার পর মেসের বাসায় ফিরিয়া আসিল; 
বলধোগ করিল; ওড়ানাখান শুকাইয়াছিল, তাহ1 লইয়া, সযত্দে 
পাট করিয়া, আপনার ব্যাগের মধ্যে পুরিল 3 বং ছয়টার গাড়খ 
ধরিবার জন্য অতনক পৃর্বেই শিয়ালদহ ষ্টেশনের দিকে ধাবিত 
ভইল। 

ষ্টেশনে আসিয়া! সে গাডীতে উঠিয়া বলিল। গাড়ী কিন্তু 
সহঙে অগ্রনরু হইতে চাঠিল নাঃ সময় এবং গাড়ী হুইটাঁই যেন 
অচল হইয়। দা ডাইয়] রহিপ। কৃষ্ণতকশোর মনে করিল, ট্রেশনের 
সড়ী গুল! যেন ছুট! বাঞ্জিতে ভুলিয়া! গিয়াছে । 

ধ্মবশেষে যেন এক যুগ পরে, অতি কষ্টে ছয়টা বাজিল। 
কৃষ্খকিশোর উতৎকর্ণে গাড়ীর বশীরব শ্রবণ করিল। গাড়ী 
ছাঁড়িল?; কি একটা নুতন আনন্দে কৃষ্ণকিশোরের হৃদয় 
-ক্সআলে|ড়িত হইয়া] উঠিল । 

সে গাড়ীর একটি কোণের আশ্রয়ে বঙসিয়! অর্ধনিমীলিভ নেত্রে 
"আপনার শুভ সংকল্প সিদ্ধির উপায় চিন্তা করিতে লাগিল। সে 
স্থির করিয়া! রাঁখিল ঘে বাটা পৌছিদ্ প্রথমেই মাতার নিকট 
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বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপন করিবে ; এবং ইঞ্জিনিয়ঞ্জ বাবুর নিকট 
আসিবার জন্য তাহার অনুমাত প্রার্থনা করিবে । মাতা তখনই 
নিশ্চন্ধই সেই অগ্ধমতি প্রদান করিবেন। তাচার পর. আগামী 
কল্যই সে আহাবাদির পর কলিকাতায় '্সসিয়! অপরাহে ইঞ্জি- 
ন্যির বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিবে । ইঞ্জিনিয়র বাবু সহজেই তাহার 
প্রস্তাবে সম্মত হইবেন ; কারণ পত্রীর ইচ্ছা! পুর্ণ করিয়া তাহার 
তৃপ্ত সাধন করিতে হইলে, তাঙপুরের জমীদার পুত্রের সহিতই 
কন্তার [বিবাহ দেওয়া ব্যতীত আর উপাস্গান্তর নাই; আর রাধা- 
(কিশোরের বিবাহ হইয়। ঘাওয়ায় দে ছাড়া বিবাহযোগা তাজপুর 
কুলোদ্তব আয় কেহ নাই? তাহার উপর রাধা,কশোরের সহিত 
তুলনায় সে তাহার কন্যার পক্ষে কোনও অংশে গন পাত্র হইবে 
ন!। তোমরা যুবকগণ ! তোমরা অংপন অ'পন বিবাহের সময় 
প্বাপনাদিগকে মনোনীতা বধুগণের কতটা উপযুক্ত পাত্র মনে 
করিয়াঁছলে, তাহা ম্মরণ করিয়া কুষ্চকিশোরের শেষ আত্ম 
গৌরবটি ক্ষমা করিও । 

ক্ঞ্চকিশোর ঠিক করিয়া লইল যে উপরিউক্ত কারণে ইঞ্জি- 
নিরর বাবু শিশ্চয়ই তাহরই সহিত কল্তার বিবাহ দিতে বাধ্য 
»ইবেন। তখন সে বিধাতার কৃপায়, তাহাকে বিবাহ করিয়া 
বাটা লইয়। আদিবে ; তখন ভাস্কর করের গ্ভাঁ তাহার ভাম্বর 
রূপ-রশ্মি তাহার জীবন পথে জ্যোতিঃ প্রতিফপিত করিয়। ভুপিবে , 
তাহার কমনীয় বূপাগ্রি, পুরাকালের খ'দিগের হোমাগ্রির পায় 
ভাহাদিগের গৃহকে তপোবনের্‌ স্কায় প'বত্র করিয়া! রাখিবে, 


২২৪ মোক্দা ' 


সেই ন্গিগ্ধ জ্যোতিম্্পী, ভগবানের মুর্তিমতী করুণার মত, তাহাঁ- 
দ্বের সংসারে বিচরণ করিবে । আর কৃষ্ণকিশোর ধন্য হইবে ;-- 
তাহার আশার সরোবপে ফুল্প শতদল ফুটয়া উঠিবে; তাহার দয় 
নন্দন স্বর্গের আনন্দ প্রবাহিত হইবে , তাহার হ্বদয় রাজীবে সেই 
দ্বেবীগ্রতিম! ইষ্টদেবীর স্যার বিরাজ করিবে ;--আর সে ধন্ত 
হইবে! জন্ধ্যাকালে সন্ধ্যা শিশির পাতে প্রস্থন কলিক। যেমন ধন্ত 
ছয়, শারদাকাশ যেমন পুর্ণমার নিশ'নাথকে বক্ষে ধরিয়া ধন্ত হয়, 
নিদদাথ তপ্ত ক্ষেত্র সকল প্রথম বর্ষার বারিবর্ষণে যেমন ধন্য হত, 
ভারঙ »আ্রাটগণ মপিমক় মুকুটে কোহিনুর ধারণ করিয়া! যেমন ধন্ত 
হুইয়৷ থাকেন, কৃষ্ণংকশোর সেই প্রেমময়ীকে পত্বীরূপে পাইয়া 
তেমনই ধন্ত) হইবে, তেমনই জয়যুক্ত হইবে! 

সেই গাড়ী যে বাম্পীযবেগে ছুটিতেছিল, তাহ! অপেক্ষা দ্রুত- 
তর বেগে কষ্ককিশোর নখীন কলনারাজ্যে ব্চিরণ করিতেছিল। 
আমর! বৃদ্ধ, আমর! তাঁচার অনুনরণ করিৰার চেষ্টা করিলে কান্ত 
হুইয়। পড়িব। এ জন্য আমর] সে চেষ্টায় বিরত হইলীম। 

গাড়ী বথাঁকালে কৃষ্চকিশোরকে দইয়। তাজপুরে পৌছিল। 

রাত্রি নয়টার পর নে বাটীতে প্রত্যাগত হুইয়। ডাকিল--“মা 1, 


সপ্ততিংশ পরিচ্ছেদ 
মাতাপুজ্রের কথোপকথন । 


মাত তথন যেন প্রাজর প্রভ্যাগমন প্রত্যাশ। করিফ়াই 
রন্ধন শালাঁয় বসিয়াডিলেন ) আমর স্নিয়াছি মাতিগণের 
হৃদয় বাঁলয়া দেয়) কখন তাহাদিগের তঞ্চজনিধিগণ আঞ্চলাশকে 
ফিরিয়। আসিবে । বৃষ্চকিশ্োরের মাতাও বোদ ভগ সেইরূপ 
কোনও উপায়ে জানিতে পারিয়াছিদেন যবে আজ 
ক্কৃফ্কিশোর বাট ফিরিস আসবে! হাই যাস হল শোর 
বাটা আসিয়া তাহাকে মা? বজায় সম্বোদন করিল, ছিখন 
তিনি সম্পূর্ণ অন্ুতকঠিত কঠে কহিলেন, পতুস ওপরে গিয়ে 
কাপড় চোপড ছাড় ॥। আমি ততক্ষণ তোর জান খান কতক 
লুচি ভেজে নি, তার পর ভোর খাব'র আহি এরপরেই নিচে 
বাব এখন ।” 

কৃষ্ণকিশোর কহিল,--না, মা) আদম তোমাক প্রথম না 
কপ্রে ওপরে যাবন | তু'ম শীগির বানাঘত থেকে বাইরে 
এসো । তা” না হলে আমি জুভো পাঞ্জে ধিয়েই তোমা 
রাম্াঘরে চরকে পড়বো ঃ 

মাতা বান্ত হইয়া কহিলেন, পনাত না» জুতো পায়ে দিয়ে 
রান্নাঘরে ঢ,কস্নে। আমি বাইরে যাচ্ছি।” 

১৫ 


মাত, বাকিরে আ:সলে, গুজ্র ভালর পদস্পর্শ করিয়। প্রণত 

“55 এবং হাহাকু নারে করতল, দেবতার ম'ণনাগুত 
এতটের ভা, আপনার জবনত অন্তরকে গ্রহণ করিয়া কহিল, 
৮২২ আমি গাখ ভয়োছ ৮ 

"তা প্রজের দীপালোকিত মৃথ্নগুল হ্গিগ্ধ নেহদৃষ্টিতে 
আ।?৩ করিয়া কাহলেন,পকিস্ক তোর মুখ অমন শুকিয়ে 

নডেকেন + সারাদিন যেন রোদে রোদে ঘুর বেডিয়েছিল |% 

বাস্তবিক প্রিয়তমার প্রাণরক্ষা কর্পিতে যাই ছাদের উতৎ্কট 
'শীদ্রতাপে তাহান্ধ মুখ ভপ্তু অন্ুভাপে বিবর্ণ তক্ষণ কদলা পত্রের 
উফ মান হইয়া গিয়াছিল। অস্তরষ্প্যে তাহার সে জ্ঞান 
নু€কলেদ, সে মাতার নিকট তাহা প্রকাশ করিতে সাহস 
পক সা। দে কেবলমাত্র জহিল,ণন' মা, আমি ভ রোদে 
খোদে ঘুরে বেড়াইনি |” 

মাতা হাসিয়া কহিলেন, “তবে বুঝি ছ'পরের রোদে ছাদে 

সঙ্গ ঈাড়িয়ে ছিলি? তা না! হুলে তোর মুখের বং আমন 
এল্সে যাবে কেন ” 

মাতার অন্ুমানটা ঠিক পক্ষ্যভেদ করিয়াছিল। শু'নয়। 
৫ধকিশোর চমকাহয়! উঠিল; এবং বিশ্মিত নেত্রে মাতার 
$বের দিকে চাহিল। 

মাতা আবার হালিয়া কহিলেন,_যা, যা, আর দেবী 
করিসনে। ওপরে গিয়ে ঠাগাজলে আগে মুখ হাত বেশ 
৯রে ধুয়ে ফেল? তার পর গাড়ীর ধুলো আর কয়লার গুড়ে! 


মাতাগুজের কখোগপকথন ২২৭ 


খা কাঁপড খাঁ শো হিলি । জোর কাঁপিউছাড়া ভভে 


মূ 
8 ৮-০ ২13 শি - রে ১ স্পা মা 
শাহ আআ 4 জানার হুল নাস সাব এখন 
ক কাশারু হিঈ শিখ আব জমি পি নল 
বং 1 ১ তও চি. তক. লা তু খাবার (শয়ে 


1" ক ২ ৫স্০ এ 2 ০ 
যেয়ো না। হার াপও ছডু। লীচ আজ, 


কাব । ছোট কেতুত চাদ তক কঠ নত কছ। বৃলাব্ 5 


7 এ 2০ 
5 লি 


সেননে কুিচডিলত তি 


হু। 


তল কণা উচিত আতা 
'নকট লিরিতেতু আতালিটি। উ্রশ্যাপন। অরিে। ভায়! হায়! 
'মদিরদশা হধক সেও উনি না মাতাও [নকট আপন ব্বাহের 
প্রস্তাব “খন করা, একই হাশিন্ 5 9 সুশীল পুত্র পক্ষে 
শত শক কাধ । 

পুভের মুখে নুন কথ ৫ উল্লেখ শুলিবা মৃত মনে মনে 
তাঙগাব্রও নিকট অনেক নুন কথ পুতের ধাবগার 


অতীত, অনেক বিস্ম:য়ত্গাদক্ষ নুধন কথা-শভাতাব হস্ত সঞ্চিত 


হল মাতা কিন ৩৮ ভতক্ষণ'ৎ্ পুত শনাইবার ভন্ত 


বাস্ত ছিলেন না? তান করল্যতত্র বলিলেন, ৭ ধ্ুচ্ছা, আচ্ছা, 


এখন ফা ঃ শীগ গর দুধ ধুয়ে কাপড নড়ে দেতে আয়। 
সোখ্ালাবপ। অিক্রম করিয়া 


হুষগ'কশোর ভ্রতপদ্দে পদ 
উপরে উঠিয়া গেল 


মাতা ভাগাবঘতর 
গরিচারিকাতকি মাখতে দ্বিলেন। এবং অন পর্িচারিকাকে 
রী 


দুইট; কইমাছ বাহিম্া আনিততে বললেন ০ ক্কঞ্কিশোরের 


হইতে মদদ! বাহির করিয়া একজন 


জন্য বাটীতে সর্ব জীবন্ধ সতহা ও হংস-ডিৰ সংগৃহীত থাকিত 


৮ মোক্ষদ। 


দাসীদিগকে কাধাভার দিয়া, ভিপি নিজে রন্ধনশালার এব প্রাচগ 
আসন [বস্তুত কাঁরগা, এাঙপ ডল পাশপাত্র রাখিন এবং গবণ 
কঙ্কা-ল্থু হত্যা 1দ51, পুতে 


পরে দন্ত পাক কাস এবং এগ ।প্রামষ বান থালা 


আগারস্কুনে হউন! করিলেন। 


স্৮ 


সাভাহম। লু'চ ভা।5৩ বাঁমিচলন 

প্রায় পেজে শিদিউ পরে কুক্াবি শোগ নিশ্নচলে আদি; 
দেখিল যে, গারচারফ আপন আন্রণন্ত্র ইক নঠিব্ব/জীতে যাহ ভেছে 
এবং পাঁজচারিকাগিণ কানাথ রগ দলুখের বারন আহার করতে 
বাসয়াতে 1 এবং মাভা গাক্পাঞ্জ বক শুছাভিডা পাখনা, গঙ্গা 
কাল পারত কাংগসা। আহার হান থাকাতে তাভার খাস গাজা, 
বড জহর আন জাড়াইতেছেন। সে আহার করিতে বাসর 
জথমেহ জজ্ঞাসা কারিল,--"হ5 তুমি এত কায এত »গবগর 
কাছে তকিসল করে 

মাতা মনে মলে ভাবলেলত বেশী কাষ দুরের কথা, বার 
তাগে ভখান হ্বধ সেখা লেখেন নাহ, তাহার কোন কায নাহ 
বালে চগে। সেই সামান্ত কাধ, একটা ছেলের খাওয়ার 
সামান্য উষ্চোগ-তাভা কাঁছতে আর কতক্ষণ সময় লাগিবে 
কন্ত তান পুত্রের প্রশ্মের কোনও উতর প্রদান কাঁদলেন না। 
কেবল উঠি, চোঞ্ুন পাত্রে একটি ত্বকৃহান আত্ম প্রধান করিয়। 
কহিলপেন,--"এই আমটা থেনে দেখিস এট। আমাদের গোশালার 
গাছের লেংড়। জাম 1” 

বৃষ্াকশোর ভিজ্ঞাস! করিল,” “মঠ ভূমি কি ক'রে চিন্তে 


মাতাপুজের কথোপকথন ২২৯ 


পার, কোনট' বোম্বাই আম, ভোনট! নেংড়া আম, কোনটা 
গোপাল ভোগ £” 

মাতা সঠিলেন। পটেজগরা দেখ গুত দিনত গার যার । 
তুই এব চেঈ। করলে, টিনতত পাবি 

এ লাপে মাতা তান কে, সক ৰ চ্চা পুন ঠাদ। ভাতার পর 
আহলক কণা ভহল। প্াজুত পিজা হাল শব ভাল হইগ্াছে 
পু কাঠা আতা তব পশু ১ লকুলান | রাহা াশার প্গীক্ষা 
57 তালা হতে পাতে দোহা শটশায়) আাঁদ শপ হঈালন! আাপন 
£মুনর বাটে ভাঙাতদ্ধ পাসায় কত ক শীতে অব মেসে 
খা র জন্ত সতর্ক 

লী তিতা আক কা হইল) 1 কফকিশোর 

ই্িদিচির বাবুর পরমা শুন কন জথা ইখাপিন করিবার 
ভব পাইলস না নাভাকি বাত আতর থা সা তাহার, 
বিব'ভের কথা ভাহাকে বঁতিলেন না । 

পুর্ব যে বথাল রু্কিশাঘ মোটেস বুঝিতে পাবে নাছ, 
মাভার সাতত কথাবার্তা করিত কাত সে কথাটা 'ন উত্তমরূপে 
হ্বঃঃঙ্গম করিতে পারিল! বাঈিতে পশাগমন করিবার পুর্বে 
গাডাতে বিয়া, এবং কাটাতে গতাগমন গিয়া বেশপরিবর্তনের 
পুর্ববে সে ভাবিরাছিল নে অধিলম্বে বিবাঞের কথাটা মংতাঁর নিকট 
উত্থপিত করিবে, এবং তাহার স্মনুমতি ইয়া পরদিনই কলিকা- 
তার যাইবে । কিন্তু এক্ষণে দে মাতার সন্ুুখীন হয় বেশ 
বুঝিতে পারিল উহ! অত্যন্ত কঠিন কর্মা। নে বুঝিল, একটি 


২৩৯ মোক্ষদা' 


বিংশতি ব্যবয়ঙ্ক বালকের পক্ষে, »ঠিমময়ী হাতার (নিকট, 
আপন মুখ আপনার বিবাঃহর গ্রন্থাৰ ₹খাপন করা অত্যন্ত 


4 3. চান রেল রী জু ৮ চৃ- 
*চার-ব্রিদ ও চজ্জাঞধর কবা। ছি! ছি! সে মানা! 


₹1.2০ দু শত কী সি 2 নু নি পে 
[ভার নক বনু বাঁদিকে দে5 জসুক পবতা কিশোগুকে 
(রথ; (সু 2 হতফাতে ১2৩৭, জানার তন্ন ও কইয়া, সে 


তাহাকে বিবাহ রিড আকিব এই 
করিব: দ।১৮ (৮ ৬1২: 
দা 

মাত1৬ তাহাকে ও কাযা কপুবার অনসর প্রদান কানা ন 
ন!| তান গা £কমণ্টাকাল গু্রর মহত নাহ করায় জাতি 
ড 1 শে বহি শকত্া বাস তন শে য। 
শএ ্ রী রি পক সত 277. গা 1 » আল খে ,. 
৮1৭ দেএা কারদনে ও টি কর কহ 1 35? কাঁধাছে। 


৮:৭1 ৭ 
ভা পু 2 


মঠ 

৮০ ন্‌. টানি 8.১ পাত পোছশত ছি 
তি ক শু ক নখ . ঙ খন 1৩41 । 
] উপ চি 1? পার্থ ১8২৫ শে 
হয, কতলতা দিতে হত 


কায, মা?” 
. 


দাঁত মুড জাতিছ। কতজন) ৮ 


চা 


বঞবে। এখন। এখন ভু$ আর সা ৪ শুগে ধঃ) 


কুষণাকিশার 
শয্যায় আশ্রদ় এংণ কও 


2 টি 
অষ্টাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
বিবাছে অনি । 


পরদিন সকালে গাত্োগ ৭ কিয়াস কবি তব সাত? 
নিকট বজাঘাভের ন্যাযু পঠিত ও নিশ্ুন কথ! আবণ কতালা। 

মাতা বপিলেন। লাগান ১৩৩ আষাঢ় ভোগা । কাল । 
তার আর বেশী দিল দে লেএ ) জেলে হন হলো, পু লতি 
হবে; তুই আন্ত থেকেই কা আরজ সং ১৪1 

“য়ে? কাজাদ তি দে টি মাহী হাহ তি তে 2) 
কূলশীল। কদ'কারার মাত ৬ ই প্রি জাত ই ই ক] হত ও 
কোন্‌ প্রেমীনা লঙলাহ- 2 গাশিত। ভাঙার হ্রদের প্র ভিাজিগং 
দিবে? ইঞ্জিনিফর বাবুর ভ্রাদতন কঃ ভু লা শিং 
কাহাকে বিশাভ করি 18 জস্ত ১, আদ ৪৭ ৮ ভাটির 
এক প্রকার পতিশ্রজি পিয়া শািপা 2 (যম য়ে জাভাসত চপল 
শ্রোছে ভাদতে ভাসিত 


নি 
মম 


তাভার জোতিশ্াগী সৃভিপ গর দেখিয়া পে যে শন্দপী- 


দি 
ক্স 


৬ 


ব51 আধাসিঠাছে | সে যেগতরাংজস্জ 
অপুর্ব সুন্দরী । মে যে তাহা হাদ-সকোবক়েন 6175 নী [০ 
তাভাকে ভু'লক্লা--সেই হদয়াননদারিলীকে জম হত মভিষ 
ফেলিয়া, সে আর কাহাঁকে-_-কেো?ন প্রেতিশীকে, কোন পংপভাকে 
তাহার হৃদয়ে স্থান দিবে? সে কাত লগে কষ্টিল,--- 
*মু, মা, তুমি - 


২৩২ মোক্ষদ। 


মাতার নয়ন প্রান্তে পুত্রের অলক্ষ্যে একটু কৌতুক ক্রীড়। 
করিয়া গেল, অধর প্রান্তে সাগান্ত একটু হালি, প্রধন দই সন্ধা- 
তারার ন্যায় ফুটা উঠিল। তিশি বলিপেন,_-"এখন, আ, মা, 
করে ক্পামাকে পাগণ করিস্নে কেই! তুই কাগন্জ আর একট! 
পেন্সল নিয়ে এসে একট আমার কাছে ঝ্স। বসে. ফি, কি, 
ভিশ্ষি কিদতে হ'বে, কাকে কাকে নেমতন্ন করতে হবে, 
আমার কাছে জেনে, ফর্দ করে নে।” 

কৃষ্ততকশোর পুর্ব কাতর কণ্ে কহিপ,_-"ভুমি বুঝতে 
পারছ না) ম:) এখন গ্দামার বিয়ে করা চলবে না.» 

তা বিশ্বন্ন দেখাইয়। ভর কুঞ্চিত করিয়া কহিরেন, “কেন 
চল্বে না?” 

কষ্চকিশোর শিরঃ কণ্ঃয়ন করিতে করিতে কহিল,-__প্চল্বে 
ন। কেন, শুনবে? এই_এই ধর,তুন যে এই বিনতে লোক 
জন সব নেমতন্ন করে আনবে, ভারা এপে এই ছোট বাড়ীতে 
ঈীড়াবে কোথায়? দাড়াও, আগে মাম বড় হই? বড বাঠী 
তৈরী করি; তাস পর আমার বিয়ে ভবে । 

এই আকিঞ্চিংকর আপত্তি যেন ফুংকারে উডিয়। গেল। মাত। 
হাসিনা কহিলেন,_-“সে ভাবনা! ঠাপ ভাবতে হবে না, তার 
ব্যবস্থা আম আগে গেকেই করে রেখেছি । আমাদের বড় বাড়ী 
আমি তোর কাকাবাবুর কাছ থেকো কনেছি। এ বাঞীতেই 
বিয়ে হবে।” 

কৃঙ্ঝকিশোর বিশ্সিত ম্বরে জিজ্ঞান1 কগিল,.--“কথন কিন্লে ?* 


বিঞ্হে অনিচ্ছ! ২৩৩ 


মাত] উত্তর কফিলেন,__"কাল কিনেছি ।” 

কুষ্ণকিশোর আপনংর অপ:রপন্ক বুদ্ধ লইয়' মনে করিল, ষে 
বাটীর ক্রুর পসঙ্গে নাশ প্রকার »শ্প তুশিয়। সে বিবাক্কের কথাটা 
মাতাকে ভুলাহয় ধি.ব। অহখবসে গশ্নের পর প্রশ্ন আরম্ত 
কিয় দি৮১--“কাকাব বু বাঁভীট বিক্রি করেন কেন?” মাত 
বাঠা বিক্রয়ের কারণ শাদদিশ কলে, সে আবার ড্জ্ঞল1 করিল, 
-কাকাবাবুব কত টাল্ছা দেনা ইশয়েছে 2” মাতা দেবরের গণের 
পরিমাণ সমান করিত অক্ষম ভইলে, সে পুনরায় ভিজ্ঞাপা! 
আরল,-“কত টাকায় বাডাট কিন্লে £ মাহা এট জিন্ঞাসার 
উত্তর প্রদান করিলে, পে গহন প্রশ্ন ঈথাপন কিল, এই বাড়ী 
[ধ7ধ% চাকাতেই টি চকাবাবুর সব দেনা শোধ ব।বে ৮* মাতা 
হাতাতে সংশয় প্রকাশ 'টিলেসে হবার 'গজ্্াল। কবল, 
"মা, কাকাবাবু আমাবিকে ও বাড়ী ছেড়ে রয়ে কোথার 
থাকবেন ?? 

মাত। ছোনবাবু মহাশের নৃগন বংটা কথ। উংলুখ করিলেন 9 
কিন্তু এবার টিন পলকে আর নুহন প্রশ্ন 'তজ্ঞ।ন, করিবার অব- 
গও্ প্রদান করিলেন না। তিন পুজের কথায় বাধ। দ;1 কহি- 
লেন,--“আরু কথায় কথাম সমর ন্ট করিস্নে। কাগজ পেন্সিল 
নিয়ে আয়, আ.ম ফর্দিগুলো৷ তোকে পিথিয়ে বিই |” 

কৃষ্চকিশোর আবার খিপদাপন্ন হই! তাহার চিন প্রনন্ন 
ললাট তরঙ্গামিত কারগ। 

পুভ্রের এ কুঞ্চিত ললাটতলে কি চিন্তা লাল! কপি:ঠছিল, 


২৩৪ মোক্ষদ। ' 


স্থরবু্ধশালিনী ভননী তাঠ। অতি সহজেই অনুমান করিতে 
পারিলেন। তাহা অনুমান করিক্সা তিনি মনে মনে হাসিলেন। 
কেন্ত তিনি সহসা পত্রের ছুর্ভাবন। দূর করিলেন আজ তিলি 
একটা সঙ্কলপ লই পুজং সহিত কঝোপকমন আরস্ত করিয়া- 
ছিলেন। আক তিনি স্তিকু কবিয়'ভিলেন যে পুজ্রের মাতৃভক্কিট 
পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন | পরা কছিলা দেখিলেন যে যে বুনত। 
বহ্ববিদ্ভাল।ন্নর বি.) পরিক্ষা উতভীণ হজ, দশের শিক্ষিত অজ 
গণের শ্রেণীভুক্ত ভহগ্াছে, ভাঙার নক মাভিভক্তি বড, না জনে? 
মোহ বড় । দেখেন, বে হাতা হেলায় আগলার বক্ষের শোণিত 
দান কারুয়া_দর্গাদাপ গরায়সী পেেহধারা দিয়ে অপ্ভাও 
শিশুকে গ্রাতিগ' লন করিয়াছেন, সেই শিশু বড হইয়া, কুতবিদ 
5ই;1 সেই মাতত্কে আপনার হনয় অননদ্ধ ভ্ভি দান কতিব, 
না, এক অভানি হা তরুণীর দৈভিঙ ছৌন্দয্মে দুগ্ধ হইয়া, ক্পাপনানু 
মাতৃভক্তিইটন হেয় হদস বাহিক দাুপঞ্ পদদ্ডলে লুটাঈরা পিঁবে? 
যনোদধো এট সংঙ্কজ ছিঃ বপেয়। ভিন চিন্তান্বিত গুষকে 


জিজ্ঞাল। করিলেন) পাকি ঘডিস কে 


টি 2 বিচ কিতাব, খত 
আর ভাবনা কি?” 
কৃষ্গকশোর কহিল, “ভাব্ছলাঁম কি জান, মা? এত 
তাডাতা$ করে, এই আহ মাসে বিয়েটা লী হলেহ ভাজ হত 
মাতা ভিজ্ঞাসী করিলেশঃাকেশ? পাজতে তি গেখা 
আঁছে যে, এই ১৩ই আধাঢ় তারিখে, [বয়ের একটা গুথ 
শুভদিন।” 


৮ 


ববাহে অনিচ্ছা ২৩৫ 


কৃঝঃ কিশোর কহিল, ১৪ কল এত তাঁড়তা ড় কেন, মা ? 
এ বছরে ত আরও অনেক নি আছে 1 

মাতা কঠিলেন,--ঠাদের মেনে এড ভকগেছে। এলো ভীর। 
তাড়াভাড়ি করেছেন । 1 ছাড়া, বোধ কম... 

কষ্ণকিশোর মাতার বাকা বাধা নি,; কা 
ঘদি এত ভাড়াভাড় থাবে। উর দেঘেও টিতে অন্য জায়গায় (দি 
7 কেন? আমি হুড ত এ বাসা শে আরও আনত 
স্পাত্র আছে । 

মাহা কহিলে। গিবস্টু ছে ছেষেটকে আনি খুব পঙছল 
করেছিলাম ।” 

কষ্চাকশের কহিহ১- সেচ আস পরে, নিচ করবা ভা 
এই পৃথিবীতে আরুও আনলক পছন্দমত ফেস হাত ছ গতয়া যাখে। 
তার ৬ত'দলে, আমরা বং বাড়ী একটু বেরাঁদিভ কারে, কটি | 
পরিচ্ছন্ন কপে নিতে পাবে, তাতে বা আদাদেই লেহন 
পর পেয়ে আসবেন, ততদিন থাকবার তান ও অনষ্ঠি ঘা হান 2) 


খু চিত 1 ্ 
মাত] পুণের এই আপাতিও থগ্ডন করতেন, াপজ্!ম 5) 
করলেও, এখন গু-বাড়ীতে বাস কুলে, কাছ ২ অজ্বিধা হারে শা 


পীধাকিশোরের বিশ্বের আনে তোর খাকাঁবাবুপ্ক বাড়ীট! বেশ 
ভাল করেই মরা» কঃখেছিপিন 7 আয শেড আগাগোড়া 
নুতন করে দেওয়া হঙেছিল। এখন 
পারলেই বাড়াটা! ঠিক নুন বাধীর মত হবে 
দিনের মধ্যেই হয়ে যাবে” 


4 


বশর 


৯ 


ধুর মুছে শ্টিত 
তা” সেদরশ বার 


পি 2 


৯৩৬ মোক্ষদা ' 


কৃষ্ণকিশোর আবার মস্তক কণয়ন করিদা নুতন আপত্তি 
উথ'পন করিল,--"মা. এই গহমের দিনে যদি ভোজ থেয়ে 
লোকের অনুখ করে ?” 
পুজের এই বালকোচিত আদপতির কথা শুনিয়া নাত 
শাঁসলেন | হতসিগা কহিলেন, পসে স্ঞাবনা হোখ ভাবতে 
ভবেলা। তন্গদিনে বর্ধা আরস্ত ভরে যাবে গরম থাকবে না। 
তা" ঢাঁড়। ভোজের [িনিষের ফন্দ ক্রার সময়, আমি তাতে 
ক্েংরেখডিন, যোয়ালের জল,--এই আৰ ত্বুধের নামও লিখিয়ে 
দেব এগন 1 
কুঝকিশোর আও মস্তক ক শন কলিমাও আর কোনও 
পতি খুজিয়া পাঁচল না। তখন অশভা' মে বাধ্য হইয়া বলিয়। 
ফেলিল,--কিস্ত ডা, আমি ফাদ ঝলি, ঘ্নে আদি ও মেয়েকে 
বিয়ে কর-বান! ?” 
মাত! আপনমুখমগুলে কৃতি বিষ হী মাথিয়া এবং কথন্করে 
ঈবৎ বাহক দোষ প্রক'শ করিয়া কঠিলেন,--তা” তুই বল্তে 
পিস্। এখন তুই বড় হঃক্োহস্‌, লেখাপড়া শিপেছিস, 
এখন ৬ই আমার অবাধা ৬তেপারিপ। আমি কিন্থ অবাধ্য 
ছেলের বাণীতে আর বাদ করবো লা। আম কালই গুরু- 
ঠাকুরকে চিঠি পিখে কাশী যাবার বাবস্থ। করবো” 


উনচত্বানিংশ পরিচ্ছেদ 
বিবাহ । 

মাতার ০েষ বাক্য গুলি শুনিরা, তাহাব স্সেহপ্রসন্ন যুখে 
বিষগ্রতার কাঁলিম। দেখয়। এবং স্নেহময়ী হাতাপ ভ্রতি আপন 
বাকোর ওক্ধতা বুঝিয় কৃষ্চকিশোরের হৃদয় যেন এতটুকু হইয়া 
গেল। একটা বেধপার চাপে তাহার নবীন জৃদরের প্রেমাস্ুর 
যেন নিম্পেষত হইয়| গেল। মুহ্ত্তমধো তাহার বূপজ মোঠে 
কৃহক কাটিয়া গেণ। মোক্ষদার কথা তিস্তা করিয়া সে মনে মনে 
বলিল, কে সে? সযেতাহার জগ্ত আপনার জননীকে, আপ- 
নার চিরদিনের দেবতাকে, এই দেবাধিক পুজ্যাকে, এই পুজনী-' 
ারও পুজনীক্গাকে গৃহত্যাশিনী করিবে? প্রেম পবিত্র, কিন্ত 
মাতৃন্নেহ যে স্বর্গের চেয়েও পবিভ্র) প্রেমে কামনুর আ'বিলত! 
আছে, [কন্ত মাতৃন্নেহ শ্বর্ীলোকের হায় অনাবিল এবং তাহাতে 
প্রভাত কুন্মমের সৌরভের হাক্স নিশ্দল সৌরভ পুর্ণ । এমন মাতৃ- 
নেহ, কামনাময় কামিনীপ্রেমের জন্য সেকি তাগ করিবে? 

কৃষ্তকিশোর কোন এতিহা পিক পাঠ্য পুস্তকে পাঠ করিয়াছিল 
যেম্যাকিউন্‌ প্রদ্দেশ।র় জগজ্জয়ী মহাবীর সেকেন্দার যখন পৃর্বদেশে 
দিয়ে বাহির হুইফ়াছিশেন, তখন শ্বদেশীর রাজ্যশাসন তীর, 
বন্ধু এন্টিপেটারের হস্তে, ন্ুস্ত কির গিয়াছিলেন। কিন্ত 


৩৮ মোক ॥ 


লকেন্দারের গভধারিনী বাছধানী:5 থাকিচা, বাঙ্ প্রতিনিধি 
এন্টিপেটেরের এরত্যেক খাজকার্যে বাধ। প্রদান করিতে লাগি- 
দন ঝা মাভার অযথ বাধয় এটিপেরার অতান্ক উত্তাক্ত 
হইয়া] উঠিলেন ; তিনি সেকেন্দারকে -প্রত্র পিখিয়া সকল কথা 
'নাহীলেন। সেকেন্দার বন্ধু ও বাজ্প্রতিশিধি এন্টিপেটারের 
মহ পত্র পাকা পত্রকাহক  সেনান্ীকে কহিগ়্াহিলেন, *হায়। 
শদ্ধু এটি.পটার ত বুঝব না যে, ভার এরকম হাজার হাজার 
পত্র আমাও মান এক ফেট1 চোখের জলে ভাসিয়। যাইবে।" 
আজ কৃষ্ণকি'শাহের মণ পথে হঠাৎ সেই অপুর্ব যাতৃভক্তি 
কথ. উদিত হইল। সাহার হৃদয়ে মাতৃভক্তির বন্া বহিল। 
সেই বন্তার উচ্ছাাসে তাচার হৃদ হইতে সেই দ্য্যোতন্নাময়ীর 
কনশায়া মুক্তি কোথায় ভামিঃ গেল। সে মাতৃপদ্র তলে মন্তক 
অথনত করিয়া কহিল,--“না মা, তুমি আমার উপর রাগ 
»”রোন।। আমি তোমাকে ভারি অন্ায় কথা বণেছি। 
আমি চিষ্নকাল। তোমারই কথা শুনে এসেছি; আঙ্গও তোমার 
অবাধ্য হ'ব না? তুমি যেখানে আমার বিদ্বের সম্বন্ধ স্থির করেছ, 
সেইথানেই আনি প্র ১৩ই আযাঢ়ই বিয়ে করতে যাব। 
£াড়ীও, আমি কাগজ পেম্সিপ নিয়ে আলি) কি কৈ উদ্ভোগ 
কর্তে হঃবে তোমার কাছ থেকে শ্লিখে নেব ।” 
স্নেহরদে মাতার হৃদয় প্রবিত হুইয়া গেল। তিনি মনে মনে 
বলিঠোন, প্দাড়াও, বৎস, তুমি যদ্দি মাতৃভক্তি শিগা আমাকে 
পরিতুষ্ট করিতে পার, আমিও রক্ষাকবচর মত মাতৃনেহ দিয়! 


গববাহু ২৩৯ 


€ঠামাকে ঘিখিনা তাখিতে পার, তোমার অ'ভলাষত সামগ্রা 
তোমাকে দান করিয়া, তোনার সংসার আলোকিত কাঁরতে 
পাপ” 

(তনি পুর নশুকে মশ্টীর্ববাদপূর্ণ হণ প্রদান করিয়া, আপন 
ত্রান মুখ মুহ্প“ধ্যে প্রসন্ম কারয়া কাহলেন,_”৪ঠ., ওঠ আর 
পায়ে ভাত দয়ে থা।কস্নে। শাগির কাগজ পেশ্িনিল নিগ্গে আগ । 
নার রানাবান্না কগবাগ সময় হয়ে এল ।” 

কাগজ পোম্সল আনিবার জন্য কৃষ্ণকিশোর মাতার আশীর্বাদ 
১5৩৬ মস্তক উন্নত কাস হুটিয়া আপন কক্ষে গেল, এবং উঠ 
“গ্রহ কারমা অল্পকাল মধ্যে প্রত্যাগত হুহল। 

মহারাজা ষযাতি যেমন দ্রেবযাঁনীকে কৃপণ হইতে উদ্ধার করিয়। 
এপশার নারাপ্রাণরক্ষা পুণ্যেগ ফল স্বরূণ সেই সুন্দরী শুক্রক্হ্যাকে 
হতে হাতে লাভ কা'রয়াছিলেন, সুধ্যবংশীয় মহারাজ! 1দলীপ 
বশিষ্ঠাশরমান্থৃতা নন্দিনী নানী কামধেগ্রর পুজ1 কারয়া যেমন 
»ভীষ্ট ফল সধ্য লাভ কারম্াছিলেন, অজ্ঞুণ যেমন দেখাধিদেব 
পশুপতির পুজা কিয়া আশু পাশুপত অস্ত্র প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, 
আজ কৃষ্ঠিকশোর মাতাকে প্রসন্ন ঞাসরা মাতৃভক্তি নামক 
অহাপুণ্যের ফলে, অভাষ্ মোক্ষদা ফল ভাতে হাতে লাভ করিল। 
কৃষ্ণকিশোর কাগজ লহইয়] মাতার 1নকটে উপস্থিত হুইয়। 1লখিতে 
উদ্ধত হইগে মাতা কহিলেন,--পলেখ,, শুমমান কৃষ্ণকিশোরের 
সিংহের সহিত, কণিকাতা মুজাপুর ৭৮ নম্বর-_-» ” 

নহাবিল্ময়ে কষ্তটকশোর চমকাইয়। উঠিল $ তাহার লিখনরত 
হস্ত গতহীন হইয়া] গেল। 


২৪০ মোন্দ' 


মাচ কভিলেন,_প্থামাল কেন? জোখ, ৭৮নম্বর :..ই্রীট 

1সী শ্রীযুক্ত অনাথদন্ধু যন্ত্র মহাশয়ের রহ শ্রীমতী মোক্ষদা 
দেবীর শুরভবিবাহের ফি ।৮ 

কৃষ্ণকিশোকের সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হউয়। উঠিল; তড়িৎ বেগে 
(হন তাঁহ'র দেহ আলোলিত ভা উঠিণ। কিন্ত সে বুঝতে 
পারিল ন। মাতা কিরূপে তাভার মনের অভি গোপন অ'ভঙগাষের 
সংব'দ পাইলেন ; কিরপে তাভার ছুই তিন দিন মাও অনুপস্থিতির 
মধ্যে তাহার £নোনীতা জন্দরীর সহিত বিবাহের বন্বন্ধ স্থিএ 
করিয়া ফেললেন। 'গ সকল তথা সে বুঝিতে চেষ্টাও করিল 
না! ১-ন্তন্তপায়ী শিশ্ক কি বুঝিতে চেষ্টা করে, কোথ| হইন্ডে 
সেই মুদিষ্ট পীবৃষধাঃ'র হ্যইি হয়? ছাতার ম্েহধারা উপভোগ 
করিয়। কুষ্ণতকিশোরও তাহ!র উৎপত্তির কারণ জানিতে চাঙিল 
ন। সে কেবল জন্দুট কণ্ঠে কহিল,-মা, মা 

মাত। হাসিয়া কহিজেন,-_প্আবার কি হল? আবার মা, মা, 
কঠিস্‌ কেন?” 

কুষ্ণকিশোর মাতার চরণদ্বয়ের উপর অ'পন অবনত মন্তব 
্ন্ত বরিয়। গগদ কঠে কহিল,_-“মা, ম1 1” 

ক গং. ক 


বথাক!লে কষ্খকিশোরের সহিত মোক্গদার বিবাহ হইয়! গেল 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 
উপসংহার । 


দুই বৎসর পরে কৃষ্চকিশোর ইংরাজি সাহিত্যে এম, এ, 
পরীনদ্দ] দিয়া প্রথম স্থান আঁধকার করিল। আরও এক 
বৎসর পরে বি, এল্‌, পরীক্ষায় কৃতকাধ্য হইয়া যখন সে বাটাতে 
প্রত্যাগত হইয়া ভমীদারীর ভার আপন হন্ডে গ্রহণ করিল, 
তখন তাহার জমীদারী ও গোঁশালার বার্ধিক আক্ন প্রায় 
1বংশি সহম্্ মুদ্র। হইয়াছিল। তথাপি সে আদালতের কাধ্যের 
জভিজ্ঞ1 লাভ করিবার জন্ত এবং আরও অর্থাগমেগ জন্য বাটা 
হইতে প্রত্যহ জেলার সহরে আনাগোন] করির। ডি কার্ধয 
আরস্ত করি] দিল। 

এই সময় কত্রীঠাকুরাণীর অনুরোধে, নবীন গৃহস্থ দম্প্তীকে 
আশীর্বাদ বরিবার ভন গুরুদেব কাশীধাম কইতে তাঁজপুরে 
আসিলেন। 

কর্রীঠাকুরাণী তাহার চরণ তলে পড়িয়া প্রার্থনা করিলেন, 
-_খক্আমার কফ্খকিশোর মান্য হয়েছে, রোজগার কর্তে শিখেছে, 
(নজের সম্পাভি নিজে রক্ষা করতে শিখেছে, তার বিষ্বে 
দিষেছে। এখন সংসারে আমার আর কোনও কায নেই। 
এখন পনি জনসুমতি করুন, আমি মস্তকমুণ্ডন করে কশীবাস 
করবে! ।” 


২৪২ মোক্সদ1« 


গুরুদেব কৃষ্তকিশোর ও মোক্ষদার অশ্রুভারাক্রান্ত নয়নের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিক] কহিলেন,--"মা, ভোমার সংসারের কাষ 
শেষ হয়নি। মানুষ ধতদিন বেঁচে থাকে, ততদিন তার কাষ 
ফুরার না। এখন দবিদ্র নারায়ণের সেবা করাই তোমার 
কাষ; তাবু জন্তে কাশী বা অন্ত তীর্থ স্থানে যাওয়ার আবশ্টু ক 
হয় ন7। তা ছাড়! পুত্র-ক ছেড়ে অন্তর থাকবার অধিকার 
তোমার নেই। ' আমাদের শাস্্কারের] বলেছেন,__ 


“পিত্রা ভর্ত। জুতৈবণপি নেচ্ছেত্বিরহুমাত্ম!ঃ1” 


অর্থাৎ স্ত্রীগণ কখনও পিতা, ম্বামী বা পুত্রের সহিত আলাদ। 
হয়ে বাস করেন না। আব্কালকার সুশিক্ষিত স্ত্রীরা আপনার 
স্বদেশের মহাজ্ঞানী পিতৃগণকে ছুষ্ট লৌক মনে করেন; তীরা 
বলেন যে তাদের জব্দ করবার জন্তেই পুরান" খধির! ছুষ্টাণী করে 
ব্রীর্ুকম অগ্ুশালন বাক্য প্রচারিত করেছিলেন। তুমি যেন, 
মা, তা, মনে করো না । আুখ এরশ্বর্ধ্য বিসর্জন দিয়ে, দারিদ্রাব্রত 
'অবরন্বন করে” বার! লোকহিতৈষণায় জীবন, বিসর্জন করে 
গেছেন, তারা ছুষ্টামী জানতেন না। তারা নিরাশ্রয়! দুর্বল! নারী- 
গণকে ডাকাতের হাতে সমর্পণ না করে”, পুজনীয় স্নেছময় 
পিতার হস্তে, প্রেমময় পতির পবিত্র হন্ডে, নয়নানন্দদায়ক 
নন্দনের ভক্তিময় হস্তে অর্পণ করে গেছেন )--ছূর্ব্বলাগণকে নির!- 
শয়। ঈসহ্কার়। না করে তাদের আশ্রয়ের ব্যবস্থা করেছিলেন বলে 
খবিদদের ছুট লোক বলা যায় না। মা, সেই খধিদের ব্যবস্থায় 


উপসংহার ২৪৩ 


চাল্ল তোমার ইহকালের ও পরকালের মঙ্গল হবে। তাই 
তোমার একাকিনী ক'লীবাস কর! চলবে না; ছেলের সংসারে 
ছেলের আশ্রয়েই থাকতে হবে। আর, মস্তকমুগুনের কথা 
বল্ছ? চাণক্যের উপদেশটা সকলেই ত জানে, মা।-_ 


প্তানেন মুক্তিনতু মুগ্ডনেন” 


অর্থাৎ জ্ঞানের দ্বারাই মুক্তিলাভ হয়, সুগ্ডনের দ্বারা হয় না» 

সুতরাং কক্রীঠাকুরাণীর কাশীবাঁস বা মস্তকমুণ্ডন কিছুই হইল 
ন11--"আজ্ঞ গুনূনাং হাবিচাণীয়।'--গুরুগণের আজ্ঞ। বিচার 
না করিয়াই পান কর উচিত । তিনি গ্িন্নী মা ঠাকৃরুণ” এই 
মান্য উপাধ গ্রহণ করিয়া বাটাতেই থাকিয়া গেলেন। 


র্ শী ০ 


কৃষ্ণকিশোরের মাতার কাশীবাস নল ঘটিলেও, ইঞ্জিনিয়ার বাবু 
কিন্তু কাশীবাস) হইয়াছিলেন । তাভপুরের মীর কুলে কগ্যারি 
বিবাহ হইলেও, তাহার পত্ৰী শান্তিমস্সী একটুও শালা করিতে 
পরেন নাই ; তিনি কন্যার বস্ত্রালগ্কার, জামাতা5 ভন্ত প্রেরিত 
উপটৌকন, স্থামীর ব্যবহার ছুই পছন্দ করিতে পারেন নাই। 
অহরহ »তৃষ্থিতে জীবন যাপন কাঁরিয়] তিনি অসুস্থ হইয়া পড়ি- 
কেন। রোগ ত্রমে বুদ্ধিগ্রাপ্ত হইল। সকল প্রকার চিকিৎসাই 
বর্থহইল।; দ্ধথবা [চবিৎসা তাহার পছন্দ মত ন1 হওগাতে 
চকিৎস্কগণের চেষ্টা তিনি নিভেই বার্থ করিয়া দিলেন। 


২৪৪ মোক্ষদ] 


কন্যার বিবাহের পাঁচ ছয় বদর পরেই তিনি অকালে কাল- 
গ্রামে পতিত হুইলেন।-_ত্াহার অশান্তির অবসান হইল ফ্? 
আহা! বিধাত! পরলেকে তাহার অশান্তি অপনয়ন করুন 
মৃঠ্যর পর, তাহার শান্তিমঘ্ী নাম সার্থক করুন; পত্বীর 
মৃত্যুর পর, কলিকাতার বাটা জমাতাকে দান করিয়!, পেব্সন 
লইয়। ইঞ্জিনিয়র বাবু কাশী যাইর। বাস করিলেন। 

ছুই এক বৎসর বাদে, মোক্ষদ। শ্বামী ও শ্বজ্জর সহিত তীর্থহ্রমণে 
বাহির হুইর! পিতাকে দেখির়। আনিয়াছিল। কিন্তু তাহার 
ভক্তিময় সদানন্দ জীবন দেখিয়া সে মর তাহাকে স্বদেশে 
ফিরাইর্। আনিতে ইচ্ছ। করে নাই। 


খা ধু ০ 


শ্রীধুক্ত ছোটবাবু মহাশয় সম্বন্ধে ছুই এক কথ। বণিপেই 
আমাদের বক্তব্য শেষ হুইয়! যায়; তোমারও নিফতি লাত 
কর। 

এই ধররভিলে পাওনাদারগণের সংখ্য। উত্তরোত্তর বৃদ্ধ 
প্রাপ্ত হওয়ায়, এবং ক্ষ্ণকিশোরকে এক একটি মহল বিক্রুপ্ন করায়, 
তাহার জমীদানীর আদ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হওয়ায়, শধুক্ত 
ছেটবাবু মহাশয় পৃথবীটাকে আর বদবাসের উপবুক্ত স্থান 
মনে করিলেন না) হঠাৎ একদিন হদ্‌রোগে আক্রান্ত হই! 
তিশ্সি সংসারের নিকট চিরবিদায় গ্রহণ করিলেন । 

উাহার সাধ্বী সেবারতা পত্রী পতিবিরহ সহা করিতে ন! 


উপসংহার ২৪৫ 


পারিয়া, বুঝি পরলোকেও নীরবে তাহার পদ্দপেব। করিবার ভন্ত 
দিবসত্রপ্ মধ্যে ভ্কাহার ভনুগামিনী হইলেন । 

মাতাপিতৃহীন রাধাকিশোরের প্রেমের স্বপ্ন ভাঙ্গিত্বা গেল” 
সে চারি'কে চাছিয়া দেখিল, তাহায় সহায় সম্পত্তি সকলই 
অন্থহিত হইয়াছে; দেখিল, কনিষ্ঠ ভ্রাতাগণ মুর্তিমান কলহের 
সায় তাঁহার চারিদিকে ঈাডাইয়। রহিয়াছে ; দেখিল, তাহার প্রেম- 
ময়ী পত্রী পুত্রকন্যাগণে পাঁরবু চ হইয়া, বীমাতার জীবন্ত প্রতি- 
কতির স্থান, অনন্ত অভাবের হস্ত বিস্তত করিয়া 'মহুরহঃ পৃজ! 
প্রার্থন করিতেছে -_ 


ধনং দেহি, বন্ত্রং দেছি, খাদ্যং দেছি, 
দেহি রত্বালঙ্কারং | 


শ্রীযুক্ত মনোমোহন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
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